谢铭的手指穿过光藤的最后一层。
世界坍塌成白色。
不是光——是那种连影子都无处可逃的纯白。脚下没有地面，头顶没有天空，只有无尽的白色向所有方向延伸。空气是温热的，带着细微的电流震动，像某种巨大生物的呼吸。
“你终于来了。”
林霜站在十米外。
穿着白衬衫，袖子卷到手肘，左手拿着一个谢铭从未见过的数据终端——她正在调试什么，手指在虚拟键盘上飞速跳动。这个姿势太熟悉了，熟悉到谢铭胸口像被什么东西狠狠撞了一下。
三年前，她每次修补体内的裂缝时都是这个姿势。
“林霜。”
他开口，声音在白色空间里没有回音。
她抬起头，笑了。那个笑容和记忆中一模一样——右嘴角比左嘴角高两毫米，眼睛先眯起来再弯下去，像一只刚偷到鱼的猫。
“怎么，不认识我了？”
谢铭迈出一步。两步。三步。
每走一步，林霜的轮廓就清晰一分。他能看到她睫毛上的光点，看到她锁骨上那道细小的疤痕——那是三年前他们第一次进入裂缝时，碎片划伤的。
“你活着。”
这不是问句。他的声音在发抖。
林霜歪了歪头：“某种意义上，是的。”
谢铭停下脚步。
那句话有问题。她用词太精确了——“某种意义上”——这不像林霜的风格。真正的林霜会说“废话”或者“你觉得呢”，然后用数据终端敲他脑袋。
“什么叫‘某种意义上’？”
林霜放下终端，双手插进口袋，向他走来。她的步伐轻盈，像踩在看不见的阶梯上。走到他面前时，她伸出手，指尖触碰他的脸颊。
温热的。
真实的。
但谢铭看到了——在她的指尖触碰到他皮肤的瞬间，她手指的轮廓微微模糊了一下，像水中的倒影被风吹皱。
“这里是光藤的核心，”林霜说，声音很轻，“我用自己的逻辑编码构建了这个空间。你的记忆、你的逻辑习惯、你对我的认知——这些都是建筑材料。”
“所以你是——”
“你的记忆。”林霜接过话，“加上我在裂缝中留下的逻辑碎片。谢铭，我不是活人。我是回声。”
谢铭的手僵在半空。
不是活人。
回声。
这两个词像两把刀，一把插进他的胸口，一把插进他的脑子。他张了张嘴，想说什么，但所有话都卡在喉咙里。
林霜——或者说这个回声——看着他，眼神里有一丝怜悯：“你早就