林霜封印裂缝，如果他没有加入求真塔，如果他没有找到这间密室。
“我能打破这个锁吗？”
“能。”阴影谢铭的声音突然变得很轻，“但你准备好面对后果了吗？”
“什么后果？”
“锁一旦打破，你对林霜的记忆会改变。”阴影谢铭走到谢铭面前，近得能看见他瞳孔里自己的倒影，“你不再能确定‘谢铭会记得我’是否为真。这个命题会从你的逻辑结构中消失，变成不可判定的。”
“那意味着什么？”
“意味着林霜真的消失了。”阴影谢铭伸出手，放在谢铭的肩上，“不是物理意义上的消失，而是逻辑意义上的消失。她不再存在于你的确定性中。你永远无法确认她是否存在过。”
谢铭感到肩膀上的手在发烫。
“你现在有两个选择。”阴影谢铭的声音像一把刀，精准地切开他的意识，“第一，接受这个锁的存在，维持现状。你会继续看到林霜的幻影，继续感受到她的触碰，继续活在她‘还在’的确定中。”
“第二呢？”
“打破锁。”阴影谢铭松开手，后退一步，“接受不确定性。接受林霜可能从未存在过，也可能永远存在。接受你永远无法知道真相。”
灰雾突然静止了。
每一粒雾珠都悬浮在空中，像无数个等待审判的命题。谢铭看着自己的手——那只手触碰过林霜，触碰过裂缝，触碰过自己的脉搏。
“如果我选择打破锁，我会怎样？”
“你会自由。”阴影谢铭说，“但自由是痛苦的。确定性是毒药，也是止痛药。”
谢铭想起母亲死的那天。
他用数学预测了她的死亡。精确到小时，精确到分钟，精确到心跳停止的瞬间。那是他第一次感受到确定性的力量——也是第一次感受到确定性的恐惧。
“我选择打破。”
阴影谢铭的眼睛亮了一下。“为什么？”
“因为林霜不会希望我活在幻象里。”谢铭的声音很平静，“她消失前说的最后一句话是‘因为我不想死’。她不想死，所以她在我的逻辑中创造了‘她还在’的假象。但她真正想要的，是活着——不是作为幻影，而是作为记忆。”
“记忆也是幻象。”
“不。”谢铭摇头，“记忆是有缺陷的。幻象是完美的。林霜选择制造幻象，但她不会选择永远活在完美里。她讨厌完美。”
阴影谢铭沉默了很久。
然后他笑了。那个笑容不再像镜子，而像一面真实的镜子——有温度