在。”
***
走道尽头是一扇门。
门是黑色的，表面光滑得像一面镜子。谢铭看见门上映出自己的脸——疲惫、苍白、眼窝深陷。他身后的阴影谢铭没有倒影。
“门后面是记忆回廊。”阴影谢铭说，“你的所有记忆都在那里，以逻辑线的形式编织在一起。”
“我见过记忆回廊。”谢铭说，“在求真塔的档案室里，他们用L3能力构建过——”
“那不是真的。”阴影谢铭打断他，“那是复制品。门后面是真的。”
谢铭把手放在门上。金属的温度很低，冷得他指尖发麻。
“进去之后，你会看到一些……”阴影谢铭停顿了一下，“你不想看到的东西。”
“比如？”
“比如林霜的视角。”
谢铭的手僵住了。
“你一直在用自己的视角回忆她。”阴影谢铭的声音很轻，“你记得她怎么利用你，记得她怎么消失，记得她留下的那句话。但你从来没有问过——”
“问什么？”
“问她为什么要那样做。”
谢铭推开了门。
***
记忆回廊不是走廊。它是一个球体。
谢铭站在球体的中心，四面八方的墙壁都在发光。那些光不是灯光，而是由无数根细线编织而成的——每根线都在流动，像血管里的血，像电路板上的电流。
“这些是你的记忆。”阴影谢铭的声音从球体外传来，“每根线代表一个时间点，线的交叉点代表你做出的选择。”
谢铭抬头。头顶有一根线特别粗，像一条发光的河流。它从球体的顶端延伸到最底部，贯穿了整个球体。
“那根是什么？”
“林霜。”阴影谢铭说，“她在你的记忆里占的权重最高。”
谢铭伸手。指尖触碰到那根线的一瞬间，整个世界开始旋转。
***
他不是在看记忆。他是林霜。
谢铭低头，看见自己的手——不，是林霜的手。纤细、白皙，指甲上涂着淡粉色的指甲油。指尖有一道很浅的疤痕，是裂缝留下的。
他站在婚礼现场。不是他记忆中的婚礼现场，而是林霜记忆中的。
白色的鲜花，红色的地毯，宾客们脸上虚假的笑容。谢铭看见自己站在红毯的另一端——穿黑色西装，领带歪了一点，眼神里藏着不安。
（他紧张的时候会反复调整领带。这个习惯他改不掉。）
谢铭——不，林霜——向前走。每一步都像踩在冰面上。
体内有什么东西在蠕动。裂缝。它在她的身体里