我怀疑——我是所有这些的具象化。如果你想通过自指领域，你必须先面对我。或者说，面对你自己。”
谢铭感到喉咙发干。
“第二个问题。如果我不能定义自己，会发生什么？”
“你已经看到了。”阴影谢铭指了指空白的书架，“你的逻辑结构会崩溃。每一次失败的尝试都会让一本书变成空白。当所有书都变成空白，你就消失了。”
谢铭看着那些白色的书脊，突然想起什么。
“第三个问题。”他的声音变得很轻，“林霜……她通过这个考验了吗？”
阴影谢铭沉默了三秒。
“她不需要通过。”他说，“因为她从来没有需要定义自己。她是裂缝的载体，裂缝定义了她。这就是她为什么能直接进入L6——她没有你有的问题。”
谢铭感到胸口一阵刺痛。林霜总是这样——比他更早到达，比他更轻松地跨越，比他更接近那个他永远追不上的终点。
“时间到。”阴影谢铭退后一步，“开始定义。”
***
谢铭闭上眼睛。
定义自己。用一句话，一个公式，一个命题。
他想起数学课上老师教过的——定义是逻辑的起点，是所有推理的基础。没有定义，就没有定理，没有证明，没有结论。
但他从来没有定义过自己。
“谢铭是……”他开口，又停住。
空白书架开始振动，像在等待什么。
“谢铭是一个数学家。”他说。
书架上浮现出一本书，封面上写着“数学家”。但书页是空的——没有内容。
“不够。”阴影谢铭说，“太表面。这只是你的职业，不是你。”
谢铭咬了咬牙。
“谢铭是一个害怕确定性的人。”
第二本书浮现，封面写着“确定性恐惧症”。书页依然空白。
“还是不够。”阴影谢铭的声音变冷，“这是你的症状，不是你的本质。继续。”
谢铭感到额头开始冒汗。他想起母亲死的那天——他用数学预测了她的死亡，然后她真的死了。从那以后，他再也不敢相信任何确定的东西。因为确定的，都会消失。
“谢铭是……”他停顿，“……记得林霜的人。”
第三本书浮现。书页上开始出现字迹——模糊的，像被水浸湿的墨迹。
“林霜”两个字出现在页面上，然后开始扩散，像涟漪一样向外蔓延。
谢铭感到一阵眩晕。他看见那些字在书页上爬行，像活的虫子，每一笔每一划都在吞噬空白。林霜的脸浮现