地下审讯室的灯是惨白的。
谢铭站在玻璃墙后面，看着那个被铁链锁在椅子上的女人。林霜的母亲——他在林霜的旧照片里见过她，那时候她还有一头黑发，笑起来眼角有细纹。现在她的头发灰白，脸颊凹陷，眼睛像两个空洞。
白敛站在他身边，双手插在白大褂口袋里，表情平静得像在看一场实验演示。
“你母亲经常做这种事？”谢铭问。
“她是求真塔的审讯专家。”白敛的声音没有起伏，“三十年了，她审过的人比我看过的论文还多。”
玻璃墙那边，魏如仪放下数据板，从口袋里掏出一支钢笔。不是普通的钢笔——笔尖是金属的，在灯光下泛着冷光。她拧开笔帽，笔尖伸进一个小瓶里，沾了沾某种液体。
“最后一次机会。”魏如仪说，声音透过审讯室的扬声器传出来，带着金属质感，“林霜的‘自指命题’——她是怎么构建的？”
林母抬起头。她的眼睛已经肿得只剩一条缝，但目光还是直的。
“我不知道。”
魏如仪叹了口气，像老师对屡教不改的学生。她拿着笔走上前，动作很轻，很稳，像在写一封重要的信。笔尖落在林母的锁骨上——三厘米长的伤口，皮肤翻开，露出下面白色的筋膜。
林母的身体猛地绷紧，铁链哗啦作响。她没有叫，只是喉咙里发出一声闷响，牙齿咬得咯吱响。
谢铭的胃翻了一下。
“你的第一次？”白敛问。
谢铭没回答。
“我十四岁那年看过一次。”白敛继续说，语气平淡得像在说昨天吃了什么，“我妈审一个混沌派的探子。那人到最后什么都没说，但她把他的神经系统拆成了流程图。从那以后我就知道，有些问题不需要问——答案写在神经反射里。”
谢铭盯着玻璃墙上的血迹。那不是林母的——是上一个被审的人留下的，没擦干净，变成暗红色的斑点，像地图上的群岛。
“你带我来这里，就是为了让我看你母亲工作？”谢铭问。
“不。”白敛转过身，看着他，“我是来给你选择的。”
魏如仪在写第三道伤口。林母的身体开始抽搐，口水从嘴角流下来，滴在铁椅子的扶手上。她的手指抓着扶手，指甲断裂，指尖渗血。
“什么选择？”
“真相的代价。”白敛说，“林霜为什么消失？她为什么定义那个命题？为什么她选择的是你？这些问题都有答案——但每一个答案都要付出代价。”
谢铭看着林