都消失了。
他继续翻笔记本。
手指在颤抖，但他控制住了。一页，两页，三页。钱万里在笔记的后半部分开始用另一种方式记录——不是文字，不是时间戳，是某种符号。谢铭见过这种符号。
逻辑裂隙的“语言”。
不是人类能理解的东西。但钱万里把它写下来了，一笔一划，工工整整。就像在临摹某种危险的文字。
谢铭的瞳孔收缩了。
他认出了其中一个符号。那是“交易”的意思。在裂隙的语言里，这个符号代表着“交换”——用某种东西换取某种东西。
钱万里在和谁做交易？
谢铭的手指停在那个符号上。纸面突然变得滚烫。他条件反射地缩回手，指尖传来灼烧的痛感。低头看去，那个符号正在发光——不是物理意义上的光，是某种直接作用于视网膜的、令人作呕的亮度。
裂隙在回应他。
谢铭咬紧牙关。他不能退缩。钱万里在笔记里留下了信息，他必须读完。他重新伸出手，这次没有犹豫，直接按在那个发光的符号上。
手指穿过纸面。
不对——不是穿过纸面，是穿过某种屏障。他的手指触碰到了另一个空间，冰冷的、潮湿的、充满灰尘味。谢铭闭上眼，让感知沿着手指延伸。
他看到了。
裂隙的深处，钱万里坐在一张椅子上。不是现在的时间线——是过去的某个时刻。钱万里的脸很瘦，眼窝深陷，嘴唇干裂。他面前放着一台录音机，磁带在缓缓转动。
钱万里在说话。
谢铭听不到声音，但他能看到钱万里的嘴唇在动。他努力辨认那些口型——
“她......在......看......我......”
钱万里的眼睛突然抬起来。
他看向的不是谢铭的方向。他看向的是谢铭身后的某个位置。那个位置，裂隙里的人影正在逼近。
谢铭的后颈汗毛竖了起来。
他感觉到了一股冷意，不是温度上的冷，是逻辑层面的冷——像有什么东西正在读取他的思维，正在分析他的每一个念头，正在寻找他的漏洞。
“你看到了。”
这不是声音。这是直接出现在谢铭脑海里的信息。没有语调，没有情绪，像一串冰冷的代码。
谢铭没有回答。
“你不该看到。”
裂隙里的人影动了。不是移动，是分裂——从一个人影分裂成两个，两个分裂成四个，四个分裂成八个。无数个同样的轮廓，从裂隙的深处涌出来。
谢铭的手