白敛站在裂口边缘，婚纱裙摆沾满灰烬。
谢铭看着她。不，不是看她——是看那张从裂缝里浮上来的脸。那张脸已经完整了，五官清晰，皮肤上毛细血管搏动，嘴唇还在无声地动着。
“妈妈。”
这一次，声音从裂缝里传出来了。不是从那张脸的嘴里，是从裂缝深处，像从井底传上来的回声。
白敛没动。她站在那里，手垂在身侧，指尖在发抖。
谢铭见过白敛很多次。在求真塔的会议上，她永远是那个最冷静的人，像一尊石像，没有表情，没有温度。她预测了女儿的死亡，然后女儿真的死了——这是白敛的黑暗秘密，也是他一直接近不了的真相。
但现在，她那尊石像裂了。
“妈——妈——”
裂缝里的声音拉长了，像小孩子在撒娇。那张脸的表情变了。嘴唇弯起来，露出一个笑。
婴儿的笑。
谢铭后颈的汗毛竖了起来。
白敛的女儿死的时候三岁。她不可能用这样的语气说话。
“那不是她。”谢铭说。
白敛没回答。
“白敛，那不是你女儿。”
“我知道。”白敛的声音很轻，轻得几乎听不见，“但我还是听见了。”
裂缝里的那张脸开始变化。皮肤脱落，像墙皮一样一片片往下掉。露出来的不是骨头，是另一种东西——逻辑结构，纯白的线条，像三维建模里的网格。
网格在重组。
那张脸变成了另一张脸。谢铭认识这张脸。
林霜。
“谢铭。”裂缝里的声音说，“你来了。”
谢铭的喉咙发紧。林霜的脸在裂缝里看着他，那双眼睛和他记忆里一模一样——深褐色的瞳孔，左边眼角有一颗泪痣。
“你答应过我的。”那张脸说，“你说你会找到我。”
谢铭往前走了一步。
“别动。”白敛抓住他的手腕，“那不是她。”
“我知道。”
“你不知道。”
白敛的手很冷，冷得像冰。谢铭低头看她的手，发现她的指甲掐进了他的皮肤里，血渗出来。
“那张脸在读取你的记忆。”白敛说，“它知道林霜长什么样，知道她说过什么话。它用这些信息来骗你。”
“那你呢？”谢铭看着她，“那张脸变成你女儿的样子，用你女儿的声音叫你——你就没有动摇过？”
白敛没有回答。
裂缝里的林霜还在说话。“谢铭，我在这里面好冷。你来陪我好不好？”
声音很温柔，像她活着的时候一样温柔。
谢铭闭上眼睛。