Do—Re—Mi—Do。
旋律在病房里回荡，但谢铭现在听到了不同的东西。不是安慰。是指令。每一个音符都在空气中留下逻辑痕迹——像石头投入水面激起的涟漪，但涟漪是可视的，是数学公式的具象化。
第一个音符：悖论展开——女儿体内的裂缝开始振动。
第二个音符：自指结构叠加——裂缝的路径开始自我缠绕。
第三个音符：递归——裂缝以女儿的身体为容器，开始无限复制。
第四个音符：闭合——所有裂缝同时收缩。
影像里的女孩开始咳血。
不是普通的血。血珠从她嘴角溢出，在半空中悬停，然后被裂缝吸收——裂缝像有生命的藤蔓，缠绕着血珠，将它们分解成发光的粒子。女孩的身体开始颤抖，但她的眼睛依然看着天花板，依然平静。
白敛在影像里没有停。
她继续哼唱。
旋律重复了四遍。每一遍，女孩身上的裂缝就增加一层。第一遍时，裂缝只是缠绕她的手臂。第二遍，蔓延到胸口。第三遍，覆盖了整张床。第四遍——裂缝全面爆发。
蓝白色的光从女孩体内喷涌而出，像爆炸的恒星。
影像里的白敛停止哼唱，站起来。她低头看着女儿的身体被逻辑吞噬——皮肤、骨骼、头发，一切都在裂缝的光芒里消失。她没有哭，没有喊，没有伸手去抓。她只是站在那里，手里拿着笔记本，看着女儿变成光。
然后她坐下来，在笔记本上写了一行字。
谢铭的视力在逻辑影像里自动聚焦，他看到那行字：
“L4边界确认，需牺牲品。”
胃里的翻涌变成了真实的恶心。谢铭感到喉咙发紧，他想移开视线，但身体不听使唤。他被迫看着影像里的白敛合上笔记本，站起来，走到女儿消失的床边。她伸手摸了摸床单，那里还留着女孩身体的凹陷。
然后她转过身，面对空气。
“妈妈。”
影像里传来一个声音。女孩的声音。从裂缝里传来的，被编码在光芒中的，最后一个字。
白敛在影像里闭上眼睛。再睁开时，她的表情恢复了平静——那种让谢铭毛骨悚然的、实验室里的平静。
影像结束。
怀表盖合上，发出清脆的咔嗒声。
时间静止的书房里，谢铭的呼吸终于恢复了。他大口喘息，像溺水的人浮出水面。他的手指在发抖，不是因为恐惧，是因为愤怒。
他看着白敛。
她的眼睛没有泪。只有一种疲惫到极致的平静—