重新接上，把它永远攥在手里。
可他在第七日清晨醒来时，发现胤禛坐在客栈窗边，看着河面上初升的日光。那道背影在晨光里比前几天更瘦了些，肩背微微弓着，像是在攒着一口气。沈清宴走过去，在胤禛身后站定，轻声说了一句："阿玛，我们回京吧。"
他阿玛的身体虚弱了，只有京城有最好的医疗条件。
胤禛没有回头。他沉默了一会儿，然后开口，声音带着一种被反复压平了之后依然浮起来的沙哑："你感觉到了？"
"感觉到了。"沈清宴的声音很平，可他的手指在袖中微微蜷紧。他走到胤禛身侧，在窗边的另一把椅子上坐下来，侧过头看着他阿玛的侧脸，有些苍白。
胤禛没有看他，目光仍落在河面上："朕还能撑到京城。"
"儿子知道。"沈清宴说，"阿玛要撑到京城，儿子便陪阿玛回去。阿玛想在路上看什么，儿子就陪阿玛看什么。"只要回去就好，回去就能用最好的太医，最好的药了。
胤禛微微颔首："那就回吧。"弘历不说他也准备启程回去了，他要在朝臣和宗室的面前传位给弘历，他不能倒在这里，不能让弘历的继位有一点的存疑。
第二日清晨，马车调转了方向，沿着来路折返。回程比来时快了许多。胤禛不再要求停下去看那些山坡和河流，大部分时间都靠在车壁上闭着眼睛，偶尔睁开眼看看窗外掠过的景色，也不说话。
沈清宴坐在他对面，每隔一会儿便给他递一杯温水，他接过喝两口，又靠回去闭上眼。
到第五日，胤禛的精神好了一些，坐起来掀开车帘看了看外面的田地，说了一句："今年的麦子长得好。"沈清宴顺着他的目光看出去——车窗外是河北一带的平原，麦田连绵如海，麦穗已经泛了金黄色，在午后的日光里沉甸甸地垂着头。他点了点头："阿玛推行的那几年垦荒令，如今都见了成效了。"
胤禛没有接话，只是靠在车壁上，看着那片麦田，嘴角那丝极淡的弧度浮起来，停留了许久。
第八日傍晚，马车进了京城。宫门在暮色里缓缓打开，车轮碾过宫道上的青砖，发出骨碌碌的声响。
沈清宴掀开车帘看了一眼，养心殿的灯已经亮了，暖黄色的光从窗纸间透出来，