第一天丁秋楠坐在医务室里，手里的钢笔写了半行字就停了，耳朵听着走廊里的动静。
丁秋楠听见有人从门口经过，脚步声近了又远了，不像是周文斌的步子，丁秋楠没有抬头，继续把剩下的半行字写完。
到了下午，走廊里又有人走过，丁秋楠手里的笔尖在纸面上顿了一下，又继续往前移动。
第二天，周文斌还是没有出现。
丁秋楠坐在桌前，把昨天的处方单整理了一遍，又看了一遍明天的药单。
丁秋楠的手在翻纸张的时候比昨天稳了一些，不再像前一天那样翻到一半就放下、放下又拿起来，好像纸页之间夹着什么总想往外看的东西。
第三天，周文斌依然没有来。
丁秋楠坐在医务室里，给一个工人包扎了手指上的伤口，又给另一个工人开了感冒药。
丁秋楠做这些事情的时候动作跟以前一样利索，给伤口上药的时候她的手没有抖，手腕悬着，棉签在皮肤上走了一圈，稳稳的。
工人们走了之后丁秋楠坐在椅子上，往走廊的方向看了一眼，又收回了目光。
周文斌三天没有来，大概是真的不会来了。
下班的时候丁秋楠路过副食店，脚步慢了下来。
副食店的窗口摆着几样点心，用油纸包着，一包一包码在木盘子里。
丁秋楠站在窗口看了一会儿，然后走进去，对售货员说“要一包酥皮点心”。
售货员拿了一张油纸包了四块，用麻绳扎了一个十字，递给丁秋楠。
丁秋楠拎着那包点心走在回大院的路上，步子比前几天轻快了一些。
春风吹在脸上软软的，带着泥土化冻后那种潮润的气息，像是有什么东西正在季节的更迭里慢慢地醒过来，揉了揉眼睛，看看四周都是绿的，便安心地继续往下生长。
回到九十五号大院的时候天色还没有全暗，丁秋楠站在院子中间低头看了看手里的油纸包，然后走到中院正房门口，抬手在门框上轻轻敲了两下。
门开了，赵建英站在门口，穿着蓝布棉袄，手里拿着一本书，像是正在翻看。
看见是丁秋楠，赵建英笑了一下：“丁大夫来了，快进来。”
赵建英侧身让开门，又回头朝屋里说了一声，“国胜，丁大夫来了。”
钟国胜从里屋出来的时候正在擦手，像是刚干完什么活儿，看见丁秋楠站在门口，手里拎着一个油纸包，点了一下头：“丁大夫。”
丁秋楠站在门槛外面没有迈进来，把油纸包往前递了递：“钟