写完之后她看了很久，总觉得少了什么。又拿起笔，在下面加了一行：
「妈这辈子，做错了很多事。但有一件不后悔，生了你。」
写完之后，她盯着那行字，眼泪砸在纸上，把墨水洇成一团。
她没有重写。就这样吧。
她想起章文涛。
想起那天晚上在省城的酒店，程国庆把她留下来，说是让她“陪陪章县长”。
她穿着那件酒红色的连衣裙，坐在沙发上，等章文涛从浴室出来。
他穿着浴袍，头发湿着，走过来坐在她旁边，手搭在她肩上。
“春兰，”他叫她，“程局跟我提过你，说你很能干。”
她没有说话。他的手从肩上滑下去，探进裙领。
那天晚上章文涛要了她两次。
奇怪的是，她的身体有反应。
当他的手指划过她皮肤的时候，她能感觉到那种酥麻的电流，从脊椎一直窜到头顶。
她咬住嘴唇，不让声音溢出来，但身体在颤抖，在迎合，在不知廉耻地索取。
她低头看江面。水声在催她。一下一下的，像心跳。
她闭上眼睛。
最后一秒，她听见一个声音。很远，很远，像从岸上飘过来的，被风撕成碎片。
“马春兰！”
她睁开眼睛。
桥头，一个人影在跑。
路灯把他的影子拉得很长，投在桥面上，一晃一晃的。
他跑得很急，外套敞着，被风吹得鼓起来，像一只扑棱着翅膀的鸟。
她看不清他的脸。但她知道是谁。
申婵。
她想喊他别过来。别过来，别看见她这个样子。
她想告诉他很多事。但没有时间了。
拇指滑开了。
那感觉很奇怪。不是坠落，是漂浮。
她听见水声。不是催她的那种，是小时候河里那种，哗啦啦的，清亮的，像有人在唱歌。
她笑了。嘴角弯起来，眼泪被风刮走，落在江面上，无声无息的。
“马春兰！”
那个声音越来越近。
然后她感觉到一只手。温热的手，抓住了她的手腕。
她睁开眼睛。
申婵趴在桥沿上，半个身子探出栏杆，一只手死死攥着她的手腕。
他的脸涨得通红，青筋暴起，牙关咬得咯咯响。
他的眼睛很近，近得她能看见里面的血丝，看见那道光。
“抓住！”他的声音从牙缝里挤出来，“别松手！”
她看着他。看着他那道眉骨的疤痕，看着他额头上滚下来的汗珠，看着他因为用力而颤抖的手臂。
“申局长，”她说，声音很轻，被风吹