子在哭，不知道是饿了还是摔了。
杏儿住的屋子门开着。
叶静姝还没走到门口，就听见里头的声音。
“……不是这么写的，你看好了，一撇，一捺，这是人。人字，懂不懂？就是人的意思。”
是杏儿的声音。
“那两个人呢？”
石头的。
“两个人？两个人就是两个‘人’字放一块儿。”
“不对不对，两个人是‘从’！”妞妞的声音，奶声奶气的，咬字还不太清楚，“你之前教的啊！你自己忘了还怪我。”
叶静姝站在门口。
杏儿蹲在地上，手里拿着一根树枝，地上歪歪扭扭写着一个“人”字。
石头蹲在她对面，手里也拿着一根树枝，在地上划拉。
妞妞趴在桌上画画，两条腿在后面晃来晃去，桌上摊着一张皱巴巴的纸，画的是一团乱七八糟的线条，看不出是什么。
“姐姐！”妞妞第一个看见她，把手里的笔一扔，从椅子上溜下来，光着脚啪嗒啪嗒跑过来，“姐姐你来了！”
她一把抱住叶静姝的腿，脸埋在她膝盖上，两条小胳膊搂得紧紧的。
叶静姝伸手摸了摸她的头。
“姐姐你看！”妞妞松开手，转身跑回桌边，踮起脚尖把那张画拿下来，举过头顶跑回来，“我画的猫！你看看！”
叶静姝接过来，认真看了看。
纸上是一团歪歪扭扭的线条，说不上来是什么，但能看出来有两个突起的部分，像是耳朵。
“这是猫的耳朵？”
“对！”妞妞使劲点头，指着那两个突起，“这是耳朵，这是尾巴——”她指着一条长长的曲线，“你看你看，猫在睡觉！”
“猫睡觉眼睛是闭着的？”
“对呀！所以我没有画眼睛！”妞妞理直气壮。
叶静姝嘴角动了一下。
“画得不错。”
妞妞咧嘴笑了，露出一排小米粒一样的乳牙。
她把画举起来又看了一遍，满意了，转身跑回去，踮着脚尖把画贴在墙上，贴歪了，又撕下来重新贴，怎么都贴不正，干脆就那么歪着贴上去了。
石头还蹲在地上，手里拿着树枝，抬起头看了叶静姝一眼，喊了一声“姐姐”，又低下头继续写。
叶静姝走过去，蹲下来看他写的字。
地上歪歪扭扭写着一个“人”字，旁边还有一个“大”字，再旁边是一个写完整的“天”字。
“这个‘天’字，最后一横写短了。”叶静姝指着地上说。
石头看了看，又看了看自己写的，用树枝把那一横涂掉，重