。
她爹蹲在墙角，手里攥着一把锄头，眼睛瞪得溜圆。
她娘缩在他身后，两只手捂着脸。
“爹！娘！”
她娘愣了一下，然后一把抱住她，哭得上气不接下气：
“妮子！你咋回来了！
外面兵荒马乱的，你咋这时候回来！”
“我没事，娘，我没事。”
她爹蹲着没动，红着眼眶看了女儿一眼，又看了看站在院门口的那个女人。
“这位是……”
“我姐。”
王杏儿抹了一把脸，
“之前跟你们说过的那位。”
老人没再多问。
他站起来，从灶房里摸出两个红薯，塞给王杏儿。
红薯不大，皮皱巴巴的，是窖里藏的最后一茬。
“拿着吃。”
“爹，你们留着。”
“家里还有。你拿着。”
王杏儿看了一眼叶静姝。
易静书微微摇了摇头。
“爹，我不饿。你们留着。”
她娘拉着她的手不放：
“妮子，你啥时候回来？”
王杏儿没回答。
她把自己的手从娘手里抽出来，往后退了两步。
“打完仗就回来。”
她转身走了。
走到院门口的时候，她停了一下，没有回头。
“爹，娘，别送了。”
两个人消失在村口的小路上。
——
从大柳庄出来，走了十几里地，天就黑透了。
月亮从云层里露出来，把土路照得灰蒙蒙的。
远处有狗叫，一声接一声，像是在报丧。
叶静姝走在前面，王杏儿跟在后面，两个人谁也没说话。
走到一处高坡上，叶静姝停下来了。
坡下是李家沟。
准确地说，是李家沟的废墟。
村子还在烧，但不是大火，是那种烧到最后的小火苗，东一处西一处，像鬼火一样在黑暗中忽明忽暗。
风从坡下吹上来，把焦糊味送了一脸。
叶静姝蹲下来，从怀里摸出一根烟，点上。
王杏儿站在她身后，歪把子机枪抱在怀里，看着坡下的火光。
“不打了。”她说。
王杏儿没听清：“啥？”
“哨卡，不端了。”
“为什么？”
叶静姝站起来，指了指坡下。
“你自己看。”
王杏儿往下看了一眼。
李家沟的废墟在月光下像一堆烧焦的骨头。
她知道里面死了多少人。
她知道那把火是怎么烧起来的。
她也知道，如果没有日军的哨卡被端，没有藤原的扫荡令，那些人不一定会死。
“那不是咱们的错。”
王杏儿说，但声音已经不像之前