月黑风高，夜深人静。
“快些。”
为首的汉子压低声音，朝身后催了一句。
“村长说了，子时之前，必须把人送到山神庙。误了时辰，谁也担不起。”
柴房门突然被推开。
跟着传来一声被堵住嘴的呜咽。
两个汉子低着头，将一个麻袋抬了出来。
麻袋不大，里头的人还在挣扎，只是手脚都被捆住。
旁边一个年轻汉子看了一眼，脸色发白。
“真要这样？”
没人回答他，事情很明显。
他咬了咬牙，声音更低了些。
“我小时候，还吃过张婶家的饭。小妹那时候才多大，天天跟在咱们后头捡野果子。”
为首汉子停下脚步，回头看了他一眼。
“那你说怎么办？”
年轻汉子张了张嘴，最终还是没说出话来。
为首汉子指着麻袋。
“她不去，那谁去？”
他又指向旁边几人。
“你女儿去？”
“他妹妹去？”
“还是你去？”
这几句话一落，四周顿时安静下来。
没人敢再说话。
为首汉子吸了口气，像是在说服别人，但更像是在说服自己。
“刘家沟这些年能活下来，靠的是什么？靠山神。”
“山里有妖，沟里有鬼。隔壁李家洼怎么没的，你们都忘了？”
“没山神护着，咱们的田早就荒了，牲口也早被吃光了。哪还有今天的日子？”
几个汉子脸色都不好看。
就在这时，远处又传来急促脚步声。
“等等！”
又有两人从巷子里跑来。
他们一头一脚，抬着一个披头散发的女人。
正是白日里冲出来求陈谦救命的张氏。
她嘴里被布团塞着，额头上还残留着干涸的血痂，人已经昏过去了，只剩胸口还有一点微弱起伏。
年轻汉子脸色一变。
“这是做什么？”
来人喘着气道：“村长说了，白天那外乡人杀了山神使者，惹出大祸。单送一个丫头，未必能让山神消气。”
他说着，看了眼昏死过去的张氏，声音也有些发虚。
“索性……把她娘也送去。”
“当个添头。”
几个汉子都怔住了。
那年轻汉子猛地后退半步，脸色惨白。
“这不是绝户吗？”
“张家就剩她们娘俩了。