。
阮书宜最后在寺庙的法物流通处请了一个平安符，红布缝的，小小的。
她把符攥在手心里，走到大殿外面的桂花树下，低着头，眼泪终于啪嗒掉在地上。
没有声音。
想起三年前的九月，自己在走廊上撞进他怀里，从那天起，她的世界就多了一个叫商隽的人。
阮书宜记得少年的每一个侧脸，每一个笑，每一次从她身边经过时带起的风。
可他什么都不知道，全世界都不知道，只有她自己知道。
阮书宜把平安符贴在心口，闭上眼睛。
“商隽，你要好好的，高考加油去清大。”
“我也会去。”
“我们，清大见。”
然后她站起来，拍了拍裤腿上的灰，把平安符小心翼翼放进书包内层夹袋。
就像藏一个秘密，藏进身体里最软的那一处。
回家的公交上，阮书宜靠着车窗，窗外梧桐绿得发亮，阳光从叶子间漏下来，碎了一路。
她摸了摸书包里那个小小的凸起。
心里又酸又满。
这一生，不知道还有没有机会，把这份心意说出口。
不过，没关系，他平安就好。
*
六月七号，高考开始。
考最后一科英语时，阮书宜做完卷子，还剩十分钟。
她没有检查，扭头看向窗外。
六月的天空蓝得透亮，校园里的香樟树被风吹得摇晃。
商隽。
蝉鸣聒噪了一整个盛夏，却盖不住我看见你走过时，胸腔里那声震耳欲聋的心跳。
毕业证是我和你的唯一合照，我在草稿纸上写满了你的名字，又慌乱地涂黑，最后只敢画一个模糊的轮廓。
像极了那个我看不清未来的夏天。
后来我才知道，那年夏天我拼命想靠近的，不仅是你。
还有那个永远回不去的，充满勇气的自己。
铃声响起。
阮书宜交卷，走出考场。
人群涌出，有人开始撕书，有人站在台阶上尖叫，有人把雪白的试卷和复习资料一把抛向天空。
纸片在六月的风里纷纷扬扬地落下来，像一场不合时宜的雪。
阮书宜站在教学楼下，被那场雪淋了满身。
她仰起头，都结束了。
阮书宜弯腰捡起一张落在脚边的草稿纸，上面有人用红笔写着一行字：去他妈的理综。
她忍不住笑了，眼眶却湿了。
那场纷纷扬扬的雪里，阮书宜不知道商隽会站在哪个方向。
但是没关系。
因为无论他去哪里，她都会跟上他的脚步。
*
2018年，九月，清大