风殿的天象折一律只写星位，不附吉凶。
这三道口谕在一天之内送到了三个不同的地方。
接到口谕的人反应各不相同。
尚书左仆射房玄龄已经在病榻上起不来了，接旨的是他的长子房遗直——房遗直捧着口谕的手在微微发抖。
因为他在尚书省待了十一年，很清楚“不必经会签直送御前”意味着什么：尚书省的行政中转权被皇帝收回了。
这不是不信任尚书省，这是皇帝要亲手处理他最信任的人，因为他没有时间把一个人传过去、再传回来。
东宫接旨时李治正在批阅户部递来的商税月报——他放下笔听完口谕，沉默了几息的时间，然后起身整了整衣冠，说了一句“儿臣遵旨”。
他没有问为什么。因为他已经在端午宴上看到了手帕。
太史局接旨的时候，太史令李淳风正在屋外测日影。
他把测影的铜表插在日照最正的石板缝里，然后回头看了一眼传旨的内侍。
他接过口谕之后没有叩首，也没有动。