和以往不同。没有那种条分缕析的清晰感，取而代之的是一种极其诡异的体验。
那些概念在脑中展开的时候，他有一种自己的三维认知正在被强行撑开第四个方向的错觉。
太阳穴剧烈地跳了几下，头痛。
但随之而来的信息量让他顾不上疼。多维空间的数学框架、引力波在不同维度之间的传播规律、以及一个让他汗毛竖起来的结论性推演：
如果那个飞行器确实在进行多维空间运动，那么它所掌握的物理学体系，至少领先人类三百年。
最保守的估计，三百年。
黄振国销毁了纸条。
他又拿起笔，写得很慢。
四个字，推过来。
“地外有人？”
林宇盯着这四个字看了五秒钟。
他拿起笔，在这四个字下面写了同样的四个字。
“地外有人？？”
末尾加了一个问号。
他没有给出肯定的答案，因为他确实无法百分之百确认，那到底是不是地外生命。
因为地外生命、和高维生命有时候是两个概念。
纸推回去。
黄振国看完，闭了一下眼。那个闭眼的动作持续了大约三秒。三秒之后他睁开，表情已经恢复了之前的沉稳。
他最后一次拿起笔。
四个字，写得极慢，力透纸背。
“保持沉默。”
林宇点头。
最后一张纸被投入托盘。红色按钮按下。无焰高温将所有痕迹化为齑粉。
桌上干干净净。好像什么都没有发生过。
黄振国站起身。他把那支铅笔放回原位，拉了拉军便装的衣摆。没有看林宇，径直走向门口。
三重验证解除。厚重的金属门滑开。
走出地下通道时，高原的冷风迎面扑来。林宇打了个寒颤，下意识裹紧了棉袄。
黄振国走在前面。步伐稳健，和进来时没有任何区别。
两人穿过最后一道哨卡，回到了地面。
林宇抬头。
高原的夜空此时清澈得离谱。没有光污染，没有云层遮挡。
银河从东北方向横贯到西南，繁星密集得让人分不清哪颗是哪颗。
越是仰视，越能感觉到人类自身渺小到连成为沧海一粟都不够资格。
黄振国停了下来。
老人仰着头，看着那片漫天的星光。
他站了很久，将近一分钟。
那张布满皱纹的脸被星光照着，看不太清表情。但他站立的姿态从始至终没有变过，脊背笔直，双手垂在身侧。
然后他低下头，继续迈步。自始至终没有回头。
脚步声踩在冻硬的碎石上