4房间门口，开门进去，关上门，在床边坐下来，靠着床头，看着窗外。
傍晚的时候周寒星走出房间，敲了敲隔壁203的门，6号拉开门走出来，两人一起走到201和202门口。
周寒星抬手在201的门上敲了两下，门很快开了，老人站在门内，老两口从201走出来，孙女也从202探出头来。
6号说了一句：“下去吃饭吧。”
几人沿着楼梯下楼，走进招待所的餐厅。
餐厅不大，几张方桌，铺着白桌布，已经坐了几桌人。
6号找了个靠窗的位置让大家坐下，自己走到柜台前和厨师说了几句，又走回来，在桌边坐下，“今天先吃点清淡的，明天再吃这里的红烧肉，听说是一道招牌菜。”
老人笑了一下，“听你们的安排。”
6号又站起来去端菜，端回来几碟炒菜和一碗汤，还有一盆米饭，热腾腾地冒着白气。
大家各自盛了饭，低头吃着。
周寒星的目光在餐厅里扫了一圈，有几位看起来是来军区探亲的家属，也有几个穿着军装的人坐在角落的桌子边吃饭，说话声音不大，没有人注意他们这边。
孙女夹了一筷子菜放进老人碗里，老人低头吃了一口，又给老伴夹了一块鸡蛋，三人之间没有太多交谈。
吃完饭之后，6号陪着老人的老伴和孙女在招待所院子里的石子路上散步，孙女走在最前面，蹦蹦跳跳的，跑远几步又停下来回头等着。
周寒星和老人走在后面，两人隔着两步的距离。
老人走得不快，背微微弯着，走了一段之后，老人侧过头，“我儿子那件事，你们真的不知道吗？”
周寒星没有转头，“知道一些，不完整。”
老人沉默了一会儿，“那份资料和笔记本，他寄回来的时候附了一封信。信上说，如果他出了事，让我把资料交给国家。”
周寒星说：“你儿子很伟大。”
老人点了点头，“对，他一直想学成之后回来报效祖国。”
周寒星说：“现在国内的科研条件和国外还有差距，你儿子的想法是对的。”
老人说：“对，他是这样说的。去年年底他感觉有了重大突破，那边就盯得更严了。他知道自己走不了。”
他停了一下，“我儿子就是这么死的。我儿媳妇也死了。”
他没有再说下去。周寒星也没有追问。
两人又走了一段，前面的孙女停下来等他们，老伴也站在路灯下回头望了一眼。
老人没有再开口，走