句话如同惊雷，轰然炸在狭小的房间里。
影爷身形一震，猛地抬头，目光死死锁定那台老旧的录音机，满脸难以置信。
“别觉得我疯了，我刚查到真相的时候，比你们还要崩溃。”
磁带里传来一声苦涩的低笑，满是无奈与悲凉。
“咱们脚下的戈壁、远处的城市、眼里的山河，甚至我们每个人的皮肉、骨骼、血脉，全都是被‘种’出来的。”
“我们所有人，不过是一茬茬庄稼。”
话音落下，又是一阵剧烈的咳嗽声，撕心裂肺，仿佛要将五脏六腑都咳出来，听得人心头发紧。
“所谓的‘起源’，不是神明，也不是外星生物，是一群我们根本无法理解的存在。”
“它们把这片天地当成培养皿，把人类当成缸里的菌落，悉心培育，静待成熟。”
“那些四处肆虐的怪物，只是长坏、变异报废的菌落。你们身上觉醒的异能，是菌落畸变后的产物。至于那个掌控一切的公司……就是它们用来收割成熟菌落的镰刀。”
“它们养着我们，耗着这片天地的生机，只为等我们彻底成熟，收割我们最纯粹的意识本源。”
蝮蛇浑身一僵，猛地倒吸一口凉气。
一股刺骨的寒意从脚底窜起，顺着脊椎直冲天灵盖，冻得他四肢发麻。
这话荒唐到离谱，颠覆了所有人的认知。可偏偏从头到尾，严丝合缝，解释透了所有年来的诡异与不合理。
为什么怪物杀之不尽？为什么世间布满诡异规则？为什么他们拼死挣扎，永远逃不出厮杀与绝境？
原来从始至终，他们都不是活着的人，只是任人宰割、待价而沽的作物。
“我本来打死都不想告诉你们。”
老张头的声音带着深深的疲惫与沉重。
“这种秘密，知道得越多，死得越快。糊涂活着，反倒能安稳多活几日。”
“但我查到，它们要开始‘秋收’了。所谓的‘归墟’计划，就是全面收割的信号。一旦彻底启动，这片天地间所有活物，都会被瞬间抽干意识，彻底消亡。”
“我年纪大了，身子垮了，跑不动、拼不动了，拦不住这一切。只能把这条唯一的活路，留给你们几个孩子。”
“咔哒。”
录音里响起一声清脆的拍桌声，语气陡然变得坚定、铿锵有力。
“娃儿们，别想着逃。”
“培养皿就这么大，天大地大，你们无处可逃。”
“唯一的生路，就是把这口困住我们的缸，彻底砸烂！”
“去原点。