分水河的水流了整整三年，才到大江。
这三年里，念网像春天的藤蔓，爬满了整片大地。甜泉村的"勤""恒"、李家屯的"韧"、河西渡口的"通"、旧漕运码头的"流"——这些字不再是一个村、一个渡口、一座沉城的故事，它们顺着江水，顺着官道，顺着每一辆牛车碾过的车辙，顺着每一个赶集人的脚步，传到了更远的地方。
铁蛋成了方圆百里最好的犁匠。他打的铁犁不用松脂填字了——他在犁刃上直接錾出"恒"字，铁水淬出来的暗红，比松脂更沉，比石头更久。来找他打犁的人排到了镇上，有甜泉村的，有李家屯的，有河西渡口对岸的，甚至还有从百里外的盐场赶来的。他每打一把犁，就在犁柄上錾一刀，錾完之后，让买犁的人自己再錾一刀。每把犁上，都