办了入住。
房间不大，但很干净。
我躺在床上，天花板上的灯散发着暖黄色的光。
手机震了，是他发的消息。
“你在哪里？”
我没回。
又震了一下。
“回家，我们好好谈谈。”
我还是没回。
第三条消息隔了十几分钟。
“你非要这样吗？一件小事被你闹成这样。”
我把手机翻了个面，屏幕朝下。
睡觉。
第二天早上，我收拾好自己，直接去了公司。
在酒店门口打车的时候，太阳已经升起来了，照得街道明晃晃的。
我眯着眼睛，心想这大概是我这几年来睡得最踏实的一晚。
一个人，但至少心里没有那种沉甸甸的疙瘩。
下车，往公司大楼走。
还没到门口，我停住了脚步。
他站在大楼门口，手里提着一个保温袋。
看见我，他快步走过来。
他把保温袋递到我面前，语气放软了。
“这是我早上做的早饭。煎蛋、培根、还有你喜欢吃的牛油果三明治。给你赔礼道歉，行了吧？”
4
“不用了。”我往旁边走了两步。
他跟上，把保温袋塞到我手里。
“我专门给你做的，你拿着。”
保温袋在我手里停留了两秒，我把它推了回去。
“我说了不用。”
“你还要我怎么样？我都专门做早饭给你了，你就不能给个台阶下吗？”
“给我台阶下？”
我差点笑出声。
“你做了一顿早饭给我，我就应该感激涕零？那我呢？我给你做了五年晚饭，你说过一句谢谢吗？”
他表情僵了一瞬。
“这不一样。”
“哪里不一样？哦，对，我做的晚饭你可以吃，你做的早饭不能给我吃。你的早饭是别人的专属品，对吧？”
“我说了，那只是同事之间的帮忙。”
“那你怎么不去帮你部门的男同事带早饭？怎么不帮王姐带？怎么不帮刘哥带？你们公司那么多肠胃不好的人，你都带去啊。”
他又没话说了。
就在这时，一个声音从旁边传来。
“早啊。”
是林衍。
我们部门那个追了我两年的男同事。
他手里提着一个纸袋，走到我面前，笑了笑。
“昨天你说楼下的三明治好吃，我早上路过给你带了一个。”
他把纸袋递过来，我接住了。
还是温热的。
我看了林衍一眼，他穿着白衬衫，袖子卷到小臂，干净利落。
他知道我喜欢吃什么三明治。
两年了，他比枕边人更