我在工地上打工，他在老家跟他姥姥一起生活，我每个月按时寄钱回去。”
“今年三月份，他……他被他们学校里的一帮人给欺负了。”
“我说的不是普通的那种欺负。”
方建国的声音开始发抖。
“是那种……把人按在厕所地上踩的那种。”
“是往人嘴里塞粪的那种。”
“是拿烟头往胳膊上烫的那种。”
弹幕已经不动了。
两千三百万人盯着屏幕。
方建国的眼泪终于落了下来，顺着粗糙的脸颊滑进了嘴角的皱纹里。
“我儿子被欺负了三年。”
“三年。”
“他一个字都没跟我说过。”
“他每次打电话都说爸，我挺好的，你别担心，好好干活儿。”
“直到今年三月份，他的班主任给我打了一个电话，说我儿子在学校里出事了，让我赶紧回去。”
“我连夜从工地上坐大巴赶了八百多公里回去。”
“到了学校，他们跟我说……”
方建国的声音断了一下。
他闭上眼睛，用手背狠狠擦了一把脸。
“他们跟我说，我儿子失踪了。”
“从学校宿舍里消失了，手机留在桌上，书包也在，人，没了。”
弹幕上飘过了一片沉重的叹息。
【三年的校园霸凌……】
【天呐这孩子才十六岁……】
【失踪了？报警了吗？】
方建国像是听到了弹幕的声音，主动说道：“我报警了，当天就报了，警方立了案，但是……”
他的嘴唇抖了一下。
“警方搜了一个月，没找到人。”
“那帮欺负他的学生，一个个都说不知道。”
“学校说他是自己离开的，不属于校园事故。”
“我找校长，校长让我找班主任，我找班主任，班主任说他也在配合调查。”
“我找教育局，教育局说学校正在积极处理。”
“我跪在教育局门口跪了三天，没有一个人出来跟我说一句完整的话。”
方建国的拳头攥得指节发白。
“苏大师，我就想知道一个事。”
“我儿子到底在不在这个世上。”
“他要是活着，他在哪，我去找他。”
“他要是……”
方建国说不下去了，牙关紧咬，整个人都在发抖。
弹幕像是暴风雨前的海面，平静了几秒钟之后，一下子炸了开来。
【苏哥！查！必须查！】
【三年霸凌！一个月失踪未果！这学校有问题！】
【什么学校？在哪里？这种事怎么可以这样处理！】
【方建国大