初春的四九城，清晨透着一股子咬人的倒春寒。昨夜下了一层薄霜，灰瓦上泛着一层冷凄凄的白。
前院的水池子边上，早起洗漱的街坊们正缩着脖子、哈着白气。
水龙头流出来的水冰碴子似的，激得人直打哆嗦。
阎埠贵披着件打补丁的旧棉袄，手里端着个掉了漆的搪瓷茶缸，一边咕咚咕咚地漱口，一边拿眼角的余光往中院的月亮门瞟。
打从易中海那只右手被何雨柱踩成粉碎性骨折后（没人知道是何雨柱干的），这院里的风向就彻底变了。
八级工的名头已成历史，平时见人三分笑、逢年过节收礼收到手软的“一大爷”，如今成了个连筷子都拿不稳的残废。
街坊们嘴上不说，肚子里早就把这笔账算得清清楚楚——老易家，算是彻底倒了。
正在此时，中院传来一阵沉闷的脚步声。
易中海推开房门，跨过门槛，一步步往外走。
他今天穿了一身洗得发白的轧钢厂蓝色帆布工作服，头戴一顶前进帽。
完好的左手拎着个干瘪的帆布挎包，那条废了的右手软绵绵地揣在宽大的衣兜里，从肩膀到手腕透着一股子僵硬。
他要去上班。
水池子边上的动静小了下来，几个人停下手里的活计，互相挤眉弄眼，交换着看热闹的神色。
“哟，老易，这大冷天的，手还没好利索，怎么就套上工装了？”
刘海中挺着个大肚子从后院晃悠出来，手里盘着俩核桃，发出咔嗒咔嗒的响声。
易中海的一大爷职位已经被撤了，刘海中就默认自己已经是一大爷了，这几步路走得官威十足，下巴恨不得翘到天上去。
刘海中走到近前，上下打量了易中海两眼，拿腔拿调地开了口：
“厂里也真是的，这么急着催你回去。”
“怎么着？把你分去后勤扫地了，还是去废品库看大门了？”
“其实看大门也挺好，清闲。就是这工资嘛，估计得按办事员的级别走，一个月能拿个三十来块钱也算厂里照顾老同志了。”
这话夹枪带棒，明着是关心，暗里全是踩呼。
一个曾经在厂里横着走的技术大拿，去扫地看大门，这比杀了他还难受。
阎埠贵把茶缸里的水往地上一吐，也凑了过来，扶了扶鼻梁上用胶布缠着腿的眼镜，跟着搭腔：
“老易啊，老刘这话在理。”
“人呐，得认命。你这手拿不了锉刀抡不了锤，能保住个铁饭碗就不错了。”
“以后家里要是揭不开锅，跟我说一