回去了。”
顾远征点了点头。
又过了一会儿，赵兰芝说：“你明天回去吧。部队有事。”
顾远征沉默了几秒：“请了三天假。”
赵兰芝没有再问。
第五天早上，顾长风醒了。
他睁开眼睛，看到的是白色的天花板，白色的灯光，白色的床单。空气里有消毒水的味道。他花了几秒钟确认自己在哪里，然后开始数管子——两根输液管，一根氧气管，一根导尿管，监护仪上的线五根。
床边没有人。只有监护仪在嘀嘀地响。
过了一会儿，门开了。赵兰芝走进来，穿着白大褂，脖子上挂着听诊器。她走到床边，低头看了他一眼，伸手摸了摸他的额头。
“醒了？”
顾长风张了张嘴，嗓子干得像被砂纸打磨过。赵兰芝拿起床头的水杯，用棉签蘸了水，在他嘴唇上润了润。
“别说话。嗓子插过管，会疼。”
顾长风眨了眨眼睛。
赵兰芝看着他，沉默了几秒，然后说：“你爸来了。在外面。”
顾长风又眨了眨眼睛。
赵兰芝走到门口，拉开门，朝走廊里招了招手。顾远征走进来，穿着便装，脸上带着一夜没睡的疲惫，但步子还是很稳。他走到床边，低头看着儿子。
父子俩对视了几秒。
顾远征伸出手，在顾长风没有受伤的右肩上按了一下，和昨天一样。
“醒了就好。”他说。
顾长风张了张嘴，用气声挤出了两个字：“爸……你来了。”
“嗯。”顾远征把手收回去，“你妈守了你四天。你兵也天天来。”
顾长风眨了眨眼睛。
顾远征站在床边，嘴唇动了一下，像想说什么，但最后只说了一句：“好好养着。”
然后他转身走了。走到门口，停下来，没有回头。
“别让你妈担心。”
他出去了。
赵兰芝站在床边，看着顾长风。
“你爸嘴笨。”她说。
顾长风闭上眼睛，用气声说了一句：“我知道。”
第六天众人得知顾长风醒了，纷纷赶来
一行人走到ICU玻璃墙前面。
顾长风躺在里面，脸上缠着纱布，左肩包着厚厚的敷料，身上连着各种管子。呼吸机已经撤了，换成鼻导管吸氧。监护仪上的数字在跳——心跳、血压、血氧，都在正常范围内。他闭着眼睛，但不是在昏迷，是在睡觉。护士说，他下午醒了两次，喝了点水，又睡着了。
顾怀山站在玻璃墙前面，看着孙子，看了很久。李秀英站在他旁边，没有看顾