回应。
许四海把文件袋放到床头柜，视线一瞥，刚好看见旁边的律师信封，眉头当即皱起。
“你这人，躺久了心思也乱。”
“赶紧把这东西撕了，放着不吉利，我看着碍眼。”
许清河没动，也没说话。
许四海看他这副样子，没再念叨，拉了把椅子坐下，身子往后一靠，椅子轻轻吱呀一声。
“查到了？”
许清河拿起手机，打了几个字，把屏幕转向他。
许四海抬下巴示意他自己看。
许清河拆开文件袋，抽出里面的纸。
几张诊断报告、入院记录，还有一页手写的用药清单。
他一页页翻，全程安静。纸张沙沙轻响。
看完所有内容，他放下纸，又拿起手机打字。
屏幕亮着一行字：没什么大病，指标只是轻微异常，根本达不到住院标准，他却一直赖在医院。
“楚志华前几年身体确实垮过一次。”许四海开口，“前年进过一回ICU，差点没撑过来，应该是真怕死。”
许清河靠着枕头，抬眼望着天花板。枕面压出浅浅的凹痕，他的头发蹭得有些乱。
继续打字：他是不是知道我们许家的旧事？
“八成知道。”许四海道，“当年你爸和他交情极好，走得很近。”
许清河沉默片刻。
“回头让大哥抽空去拜访一趟。”
许四海摇头：“那老狐狸心思深，我跟大哥一起去，稳妥点。”
窗外的鸟又叫了一声，比刚才更近。门口的鹅也跟着应和两声。
许清河再次打字：楚云秀那边，要不要处理？
许四海换了个坐姿，椅子又轻响一声。
“我来搞定，不用你操心。”
许清河点头。
许四海起身，推开椅子，地面轻轻蹭出一点声响。
目光又落回那个遗嘱信封上。
“这东西，收起来。”
许清河打字：放着就行。
许四海无奈看他。
“碍眼。”
“还有，别总躺着，能坐能动，就多起来走走。”
说完，不等许清河回应，直接出门，房门轻合。
许清河望着紧闭的房门，久久没动。
窗外鸟鸣不绝，门口鹅声断续，一遍又一遍，绕着屋子不散。
——
许四海走出小院走廊，拐进正房。
正房光线偏暗，窗帘拉了一半，阳光从侧边斜切进来，在地上拉出一道细长的光带。
许多金窝在沙发上，抱着笔记本，居然睡着了。
电脑屏幕还亮着，直播页面没关。
空荡荡的直播间里，弹幕还在零星滚动