“他当时就是一个安安静静的演员。”
“可当他跟我聊表演的时候，他的眼神变得非常干净。”
“你们知道什么叫干净吗？”
“就是一个人把所有的脏东西都吞进肚子里之后，还能笑着跟你说‘这个角色的微表情还可以再调一下’。”
“当时我就知道了，这个年轻人，跟我是同一类人，我们天然地就站在同一战线上。”
季云舟转过身来，目光越过李火的墨镜，越过他所有的伪装，落在了李火这个人……或者说这群人，最深处的那个地方。
“这个时代病了，已经不是我曾经所在的那个时代了。”
“我见过太多被这个行业被吃干抹净的孩子了。”
“疯的、死的、废的、跑的。”
“齐渊是一个，你们是一群。”
“我没能拦得住你们所有人坠落。”
他的声音中终于浮上来了一抹沉重。
“但江夜不一样。”
“也许是我在他身上见到了我曾经的影子，也许是我这些年见过的唯一一个站在地狱门口，还能自己走回来的人。”
“你们想利用他，我理解，他确实是你们能找到的最好的一把刀。”
“但我就是不答应。”
季云舟走回书桌前，推了推镜框，眼神冰寒，语气平静中也带上了一股莫名的冷意。
“动他，就是动我。”
话音一落，办公室里彻底安静了下来，就连窗外的风声都停了。
季云舟没有催促，说完之后就重新坐了下来，手指交叉，搁在桌面上，安静地等待起来。
过了大约两分钟之后，李火才重新开口，电子音却比之前低沉了不少。
“季院长，我们没有想害江夜的意思。”他的声音顿了一下，似乎是怕对方误会，又似乎是在服软，“我们只是……只是想让他替我们出这口气。”
“嗯，”季云舟点了点头，应了一声，“我知道。”
“可‘替人出气’和‘被人当枪使’之间的那条线，你们自己还分得清吗？”
李火又一次沉默了下来，片刻之后，他没有再回答，只是缓缓弯下了腰。
这是一个人……不，是一群人，在用同一具身体，朝着面前这位收容过他们、救过他们、给了他们在这个世界上最后一点尊严的人，表达着感激、敬畏，还有承诺。
季云舟看着面前这个弯下去的身影，眼底闪过一些什么东西。
这东西来得很快，走得也快，快到让人来不及捕捉。
他轻轻“嗯”了一声。
然后李火就直起了身，