“以后别叫社长了。”
中村隼人的手放在身侧。
“今天还可以叫。”
藤原一郎看了他几秒。
“那组数据，是你送出去的吧。”
不是问句。
中村隼人没有躲。
“是。”
办公室里静下来。
藤原一郎拿起桌上的钢笔，手指在笔帽上停了片刻。
“为什么？”
中村隼人回答。
“发布会以后，技术部已经撑不住了。”
“我们每开一次内部会，就要解释一次为什么外面的数据和实际工程进度对不上。”
“继续下去，技术部的人会散掉。”
藤原一郎看着他。
“你知道那份数据会毁掉我？”
“知道。”
“还发？”
“发。”
中村隼人的声音发紧。
“因为再不发，YS就会毁掉。”
藤原一郎没有发火。
他只是看着中村隼人，很久后才点了一下头。
“也好。”
“至少说明你没瞎。”
中村隼人眼眶发红，但没有低头。
藤原一郎把纸箱抱起来。
“YS以后交给你们了。”
“别让它死了。”
中村隼人往前一步。
“社长，您当年选固态路线，是对的。”
藤原一郎停住。
中村隼人继续说。
“只是时间没站在我们这边。”
藤原一郎看着他。
“时间从来不会站在哪个人那边。”
“它只站在做成的人那边。”
他说完，抱着纸箱走向门口。
走廊里，几个老员工站在远处。
藤原一郎走过时，他们都低下头。
他没有停。
电梯门打开。
他走进去。
门合上前，他最后看了一眼这条走廊。
门关上。
藤原一郎的时代落幕。
当天晚上。
他的内部信发到YS全球三千多名员工邮箱里。
信很短。
没有推卸责任跟攻击启棠。
也没有对未来做漂亮承诺。
其中一段很快被员工截图转发。
YS这个名字，承载了几代人的工作。无论未来它的主人是谁，请你们记住，电池不应该只是赚钱的工具。它要让设备运转，让车辆前行，也让更多人的工作继续下去。
这封信传到日本电池行业内部，引起很大反应。
有人说藤原一郎输得体面。
也有人说他早该退。
还有人说，YS至少还保住了。
陈启在工作群里看到了这封信。
顾安琪转发时没有加评价。
赵北倒是第一个冒出来。
“这老头最后这封信，写得还行。”
苏明哲