是关着的。”丈夫的声音沙哑，带着疲惫道。
“说是黄河水已经在平息了，让咱们再等一段时间，各自回家去。”
他顿了顿，忽然嗤笑一声，那笑声里满是怨愤道。
“他们说……府尊仁慈，不上报咱们‘随意离境、袭扰他州’的罪名。”
妇人闻言，那撑着最后一点心气的腰，缓缓弯了下去。
她不甘心，又问道：“那……那个传的孟尝君，那个柴大官人呢？”
丈夫又摇了摇头，这一次，他脸上露出一种古怪的笑，像是在自嘲道。
“人家要结交的是天下英雄好汉。咱们这些流民，如何入得那等人的眼？”
妇人不再说话。
她的腰弯得更低了，整个人像是被抽去了骨头，软软地靠在墙上。
怀里的孩子微微动了动，她连忙又收紧手臂，把他抱得更紧。
沉默中，丈夫忽然左右环顾了一下。
那动作极快。确认四周无人注意，他猛地一伸手，把一小块东西塞进了妇人嘴里。
妇人一惊，抬头看向丈夫，又下意识环顾左右。
舌尖在嘴里一搅。那是一小块干饼，硬得像石头，却带着粮食的香气。
她下意识想要吐出来一些，留给怀里的孩子。丈夫见了，连忙暗暗摇头，用眼神制止了她。
——不能吐，吐出来就没了，孩子还不知道要饿多久。
可这细微的动作，还是惊扰了旁边一个蜷缩着的老人。
老人原本闭着眼，靠在墙上假寐。鼻子微微抽动了一下，嗅到了空气中那一丝若有若无的粮食气息。
他眼睛一亮，缓缓转头，浑浊的老眼朝这边扫来。
妇人吓得连忙闭紧了嘴，那刚刚张开一条缝的嘴唇，紧紧抿住。
老人眉头一皱，刚要转头仔细看——
突然，山神庙外，马蹄声雷动！
轰隆隆的蹄声由远及近，像一阵闷雷滚过大地，震得庙檐上的灰尘簌簌而下。
庙里所有人同时一震，那些原本死气沉沉的目光，瞬间活了过来。
趴窗的趴窗，靠门的靠门，挤在门口的拼命往外探出脑袋。一双双眼睛，透过破败的门窗，望向外面那片灰蒙蒙的天色。
——他们渴望改变，却又恐惧改变。
但见外面，来了百余匹马，都是好马，膘肥体壮，鬃毛飞扬。
马上坐着六十余人，个个挂枪别刀，甲胄破烂却杀气腾腾。
那一双双眼睛扫过山神庙和周围的一切，目光里没有丝毫温度，只有漠视——对生命的漠视。
——不是良人。
庙里的人