话就能讲明白的事，偏偏犟着脖子死活不沟通，唉……】
【他这算啥情况？过度自负？】
【不太算吧……？】
【感觉不是啥自信或自负的问题，他这纯有点不会说人话。】
【“自我”吧，感觉。】
【觉得所有人都会迁就他，所以觉得没有必要解释，如果别人生气了，那就都是别人的错……】
【有一说一，这顶多是性格上的问题……罪不至死吧！？】
圆桌上空高悬的十字架上，10号的脸色恐惧到近乎苍白。
“我什么都没干啊，”他只一个劲地苍白重复，“我什么都没干，我又没杀过人，也没害过人，我……”
【被气进ICU的亲妈：hello？】
游戏依旧不予理会，尽职尽责地走流程。
一枚银制的戒指从10号的手上悄然脱落，飘至正前方。
戒指上方，一个小狗图案的虚影一闪而过。
“诶？”有玩家下意识疑惑。
10号几乎完全说不出话来，瞳孔恐惧到放大。
游戏的机械音轻声细语：
【玩家：2025060101】
【罪名：「耽溺自我」】
长矛贯穿，鲜亮的红色填满了所有人的眼睛。