签了字，工作人员核对了一遍材料，然后抬起头朝里面喊了一声，声音不大，在走廊里回荡了一下，带着一股空旷的回音。
“谢小为，出来。”
肖大姐站在门外的台阶上。
她的背挺得笔直，双手垂在身体两侧，攥着裤子侧边的那条缝线，手指微微收紧了又松开。她看着那扇门，没有动。
门开了。
谢小为走出来。他比程立上一回看到他的照片上的人瘦了很多，但比预想的要好——不是说状态好，是说他没有垮。
在那种地方待一年多，有的人出来的时候眼神是涣散的，走路是飘的，看什么都躲。
谢小为没有。他的眼神是有些迟滞的，但迟滞不是涣散——
迟滞是太久没有接触外界，需要一点时间重新适应；涣散是精神已经被摧毁了。谢小为属于前者。
他的颧骨比以前高了，下颌的线条比以前利落。脸色苍白，是那种长期不见阳光的苍白，嘴唇的颜色也很淡。
身上的衣服还是去年被抓的时候穿的那件，深蓝色的夹克，已经洗得发白了，袖口处有一小块浅色的痕迹，不知道是什么时候留下的。
他走路的速度不算快，但很稳，每一步都踩实了才迈下一步，像是一个长久待在封闭空间里的人在重新适应空旷的地面之后，每一步都要确认地面还在。
他走到门口的时候停了一下。
外面的光打在他脸上，虽然是阴天，但比起室内还是亮了许多，他眯了一下眼睛，抬起手挡了一下，又放下来。然后他看见了肖大姐。
他站住了。
肖大姐站在那里。她的嘴唇在动，但没有声音出来。眼泪从她的脸颊上淌下来，她抬手擦了一下，又擦了第二下。
她没有上前，只是站在原地看着他。
她在这扇门外等了一年多，每一次来都只能隔着窗户看，现在他终于走到她面前了，她却像是忘了该怎么迈出那一步。
谢小为先动了。他往前走了一步，又走了一步。然后他伸出双臂，抱住了她。
他的动作很小心，像是怕用力过大，又像是太久没有抱过人了，有点忘了该用什么力度。
她被他抱住，身体抖了一下，然后手才慢慢抬起来环住他的背。
她的手指隔着夹克的布料轻轻按在他的肩胛骨上，骨头比以前突出了，肩胛骨的边缘摸得到，比进去之前瘦了不止十斤。
她摸出来了，手在肩胛骨上多停了两秒，然后拍了拍。拍的动作很轻，像是在拍一个终于睡着了的孩子。