炕床宽大，铺着厚厚的羊毛毡，炕边摆着一张梨花木矮桌，桌面光滑，带着天然的木纹。
“炕已经让人试过火了，烟道口通畅，不会呛着，”他伸手摸了摸炕面，回头对我笑，“是温的，阿尹要不要试试？”
我刚坐下，他便从随身的包袱里掏出一个暖手炉，塞进我手里，炉身裹着藕荷色锦缎，绣着细小的莲花纹样，带着他掌心的温度：
“特意选的颜色，你定喜欢，灌了热水，暖着。”
西侧是一间书房，书架靠着墙，材质也是梨花木，格子大小错落，显然是定制的。书桌上摆着笔墨纸砚，砚台是端砚，磨得光滑，笔架上挂着几支毛笔，粗细不一，最别致的是一方镇纸，青石雕成了荷叶形状，边缘还雕着几滴露珠。
“我平日里喜欢读些书，”他含糊地说着，避开了工作的话题，指尖拂过荷叶镇纸，“知道你爱荷，特意寻来的，你要是想写字画画，这里也方便，我让人给你备齐了宣纸和颜料。”
穿过正屋，便是后院，也是这宅院最精巧的地方。
一方圆形池塘结着薄冰，冰面光洁，能映出天空的微光，池塘边缘用青石板砌得整齐，岸边叠着太湖石假山，石缝里藏着几株耐寒的麦冬草，叶片翠绿，透着生机。
“这池塘特意挖得深些，水质也养过了，”他牵着我走到池塘边，眼底满是憧憬，“开春我让人种上荷花，再放几尾锦鲤，夏天荷叶田田，荷花亭亭，你就能坐在亭子里赏荷了。”
池塘边搭着一个木亭，亭顶覆着青瓦，四角挂着小巧的铜铃，风一吹便叮铃作响，清脆悦耳。
亭中摆着石桌石凳，石面上刻着缠枝莲纹，凳面铺着厚厚的棉垫，是藕荷色的，与暖手炉的锦缎同色：
“夏天可以在这里乘凉，我给你煮茶，陪你看荷赏月，再听着锦鲤跃水的声音，多惬意。”
后院西侧还有一间小暖房，玻璃窗户擦得透亮，里面已经砌好了暖炉，地面铺着瓷砖，干净整洁，角落里堆着几盆荷花的种藕，用湿润的沙土埋着，显然是精心养护着的。
“冬天把种藕挪进来，暖炉保持着适宜的温度，开春就能种进池塘了，”他推开暖房的门，一股暖意扑面而来，“我让人请教了花农，说这样养护，夏天准能开得旺盛。”
他的好，藏在每一个细碎的角落。走到廊下，他会下意识地挡在我外侧，怕我被屋檐滴落的雪水溅到；看到我发丝被风吹乱，便伸手替我拢好，指尖轻柔，生怕弄