八天，远海信号第九回，更飘，方位续东北。陈默看图，虚线又往东挪了半寸。他知道，邝野在撞第三道、第四道空门。门不开，人就不肯回头。
北山万师傅发：门冷着，安，远海那点"滴"，北山也听见，更飘了。陈默回：安，线不断，他撞他的，咱守咱的。南岸顾行舟发：墙在，账在，远海的风，吹不到墙根。陈默回：安，墙在，人在。
三处，一线，同守。绿灯在棚里亮着，周明的手不离开旋钮。
阿豆和老海儿子在院里，把"真"字写满了湿土。孟姐端碗出来，看了笑："俩娃，写真的，不写空的。"阿豆仰头："邝野叔写空的，咱写真的。"孟姐揉他头，没说话。春杏抱着小满，在院边望东北，小满举着"春归"牌："远海也有真的吗？"春杏笑："有，咱这就有。远海那头，也有人守真的。"小满念："真的——"声音软的。孙叔蹲墙根，看长生草冒了新芽："草认得活。邝野守空门，咱守真的，草先绿了。"风把院里的草牌吹得晃，小满的"春归"牌也晃，像在点头。
陈默翻开日志，写得很慢：
"解冻四十七（续）。邝野至第二岛"己"，B复本强启仍显"无A总闸授权，操作无效"。印证父言：余封存点无总闸则无效。残部约十人，粮尽，动摇，六子直诘"私给谁"。彼守空壳，吾守四样。空门撞多少道，都是空。线不断，任其漂。"
写罢，他搁笔，听窗外风。风从东北来，吹过北山的门，吹过南岸的墙，吹进安全屋的窗，也吹向邝野蹲过的墩、漂着的艇。同一种风，吹两种活法——一种越守越满，一种越守越空。