上册。孙叔在墙根，长生草旁，又撒把新籽："草认得等，也认得活。邝野那头等不到门开，咱这头，草先活了。"
南岸顾行舟发：墙头便携频也守着，今儿风大，墙脚又堵了沙袋。陈默回：安，墙在，人在。北山万师傅发：门冷着，安，今儿风碰铃没响——它认了不响。陈默回：安，线不断。
风从东北来，吹过北山的门，吹过南岸的墙，吹进安全屋的窗，也吹向邝野漂着的艇。两种活法，隔着一片化冻海。陈默站在窗前，望东北方向。雾里，邝野的艇影，早已看不见了。
阿枞在坡口，把周明的发报键擦了擦，搁回棚里。他跟陈默说："默哥，邝野叔那键，咱替他按着"全体"。他按"私有"，按不响咱这频。"陈默"嗯"："对，频是一个，心是两个。他按他的，咱按咱的。"孟姐把姜水桶添满，搁灶上温着，留给守频的人。春杏抱着小满，在院边教她认"等"字："等，是等远海的消息。"小满念："等——"声音软的。孙叔蹲墙根，看长生草冒了新芽："草认得活。邝野那头等不到门，咱这头草先绿了。"风把这句话，吹向远海。
陈默翻开日志，写得很慢：
"解冻四十三（续）。邝野至外海孤岛"戊"，以B复本强启，屏显"无A总闸授权，操作无效"。印证父言：余封存点无总闸则无效。残部约十余人，困岛，粮将尽。彼守空壳，吾守四样。线不断，任其漂。"
写罢，他搁笔，听窗外风声。风从东北来，咸的，凉的，吹过北山的门，吹过南岸的墙，吹进安全屋的窗，也吹向邝野漂着的艇。同一种风，吹两种活法。