黑甲不是擦得锃亮的那种。甲片暗沉，边角磨出了毛刺，肩甲与臂甲的缝隙里，有些深色的印渍怎么擦都擦不掉——那是渗进铁缝里的血。
战马也不是京城武场里那种养得膘肥体壮、皮毛油亮的观赏马。这些马瘦了一圈，马腿上满是冻伤结痂的痕迹，但每一匹都昂着头，马蹄落地又重又稳，带着一股子见过尸山的沉默。
就连空气都不对。
鸟笼老头下意识后退了半步。他说不清那是什么感觉，只觉得那支队伍经过的时候，自己后脖颈的汗毛全竖了起来。
像是有什么看不见的东西，从那些鬼面后面渗出来。
冷的。重的。带着血腥气的。
窃私语停了。
嗤笑的人闭上了嘴。
茶楼二楼的窗户"哗啦"全被推开，十几颗脑袋挤在一起默朝外看。铁匠铺里正给马钉掌的黑脸汉子手一抖，烧红的铁蹄掌"啪"地掉进水槽里，他顾不上捡，攥着铁钳站到门口，一句话也说不出来。
然后，有人看见了那三口匣子。
楠木匣，铜钉封边，火漆封印，镇北军的印清楚楚。
三名鬼面战士双手捧匣，端正正骑在马上，行在少帅身后一丈处。
匣子不大，但封蜡之下隐约透出一股腐寒的气息。
"那是什么？"有人伸长脖子问。
旁边一个读过邸报、消息灵通些的中年人盯着那三口匣子，瞳孔慢慢放大。
"人头。"
他的嗓子发干。
"那是草原蛮子的……人头。"
人群"嗡"的一声炸开了。
不再是窃窃私语了。
"真的？！草原宗师的脑袋？！就在那匣子里？！"
"那岂不是说……雁门关的仗，是真赢了？！"
"我的天爷……五万啊……"
消息沿着北门大街向城内蔓延。不是一瞬间传遍全城，而是像石子砸入死水，波纹一圈一圈荡开。
先是北门大街，然后是相邻的巷弄，再然后是更远处的坊市。
每当五百人的嘶吼再次响起，波纹就往外扩一圈。
"镇北军少帅回京了！带着蛮子的人头回来的！"
"杀了五万！你听清楚没有，五——万！"
越来越多的人从街巷中涌出，朝北门大街两侧聚拢。
半盏茶不到，街道两侧已经密匝站满了人。