他，只“嗯“了一声，低头收拾茶杯。
张海侠没有再打扰，转动轮椅，朝门口退去。
轮圈碾过门槛时，他听见身后传来一道漫不经心的声音：
“回去之后别做复健了，过了容易适得其反。“
他微微一怔，侧过头。
林满背对着他，声音毫无起伏：
“抖成那样，总不能是见了我紧张的。“
张海侠握着轮圈的手指微微松了松，沉默片刻，才轻轻应了一声：
“……嗯。“
从厢房到主院的路并不算远，可张海侠却觉得，这段路长得怎么也走不完。
那杯水入喉的瞬间，才顺着食道淌下，便骤然化作了一团火，沿着经脉四散开来，灼着骨缝。
他握着轮椅的手背上青筋暴起，指节泛白，每一次转动轮圈，都像是在和自己的身体较劲。
回到房间，关上门的那一刻，张海侠终于不用再撑了。
他整个人像是被抽走了骨头，重重地靠在椅背上，仰起头，闭上了眼。
额角的冷汗顺着脸颊滑落，浸湿了鬓发。
他死死咬着牙关，不让自己发出半点声音，可身体却不受控制地细微痉挛着。
那股灼热感像是一把钝刀，一寸一寸地刮过他早已坏死的经脉，带来一种近乎残忍的、新鲜的痛楚。
痛。
钻心刺骨的痛。
可在这痛楚的最深处，他却清晰地感觉到，那沉寂了数年、如同死水一般的膝盖，竟然传来了一丝极其微弱的、仿佛蚂蚁爬过般的酥麻感。
张海侠猛地睁开眼。
他低下头，死死盯着自己的膝盖，眼眶瞬间红了。
他试着动了动脚趾。
没有动。
他又试了一次。
依旧没有动。
但他没有失望，反而像是抓住了什么救命稻草一般，嘴角一点一点地向上扬起，露出了一个近乎偏执的、带着泪意的笑。
有感觉了。
哪怕只是痛，那也是感觉。
门外忽然传来一阵急促的脚步声，紧接着是张海楼那熟悉的大嗓门：
“虾仔！你回来没？我刚去你屋里没看见你人，你是不是又偷偷跑去……“
门被推开，张海楼的声音戛然而止。
他站在门口，看着轮椅上那个背对着他的人。
张海侠没有回头，只是抬起手，用袖口随意地擦了擦额角的汗，声音还有些哑，却透着张海楼许久未曾听到的一丝生气：
“海楼，你来了。“
张海楼愣在原地，看着张海侠微微侧过的侧脸。
那张脸上还带着未褪的苍白，碎发被汗水浸湿，可那双