门关上了。
房间里只剩下两个人。
苏清歌站在原地，盯着那扇刚刚合上的门。
那个女人的背影还残留在她的视网膜上——高挑的身材，冷冽的气质，还有那种从容不迫的姿态，像是随时都能把一切掌控在手中。
走路的时候，黑色的长发在背后轻轻晃动，连那个弧度都优雅得让人生气。
她叫贺令仪。
张少岚带回来的人。
苏清歌不知道他们之间发生过什么。
也许真的只是普通的相遇。
也许……
她的手下意识地拽住胸口的衣服。指尖攥着那块布料，攥得紧紧的。
心脏在那里砰砰跳着。
跳得乱七八糟的。
她不想去猜。
也不想去问。
因为——
她转过头，看向床上的那个人。
张少岚躺在那里。眼睛直愣愣地盯着天花板，嘴巴微微张着，整个人还维持着那种“想找个地缝钻进去”的僵硬姿势。
苏清歌盯着他看了几秒。
然后她笑了一下。
很轻的笑。
只是嘴角动了动。
这个笨蛋。
被三个女人轮番折腾，现在大概已经灵魂出窍了吧。
她走到床边，在床沿坐下。
床垫微微下陷。张少岚的身体跟着晃了一下，头偏向了她这边。
苏清歌没有说话。
她只是静静地坐着。
手放在膝盖上，手指交叠着。
脑海里翻涌着很多画面。
末世第三天。
她被冻僵在602室门口。意识模糊得快要散架。眼皮重得睁不开。呼吸像刀子一样刮着喉咙。
然后门开了。
一团裹着被子的东西出现在门框里。
颤颤巍巍的，像个逃难的难民。
她当时想的是——这是个什么东西。
然后那团东西把她拖了进去。
她就活下来了。
她狼吞虎咽地吃完一整桶泡面，连汤都喝了。
然后肚子开始闹。
三天的积累，在一桶热泡面的刺激下，全面清算。
她冲进卫生间，声音大到隔着门都能听见。
那是她这辈子最丢人的时刻。
比任何一次考试挂科都丢人。
比任何一次当众出糗都丢人。
但他在外面一声没吭。
后来她出来的时候，他递过来一杯热水。还故意扭着头，假装在看储物架上的矿泉水瓶。
“那个……多喝点热水。”
他的声音听起来很正常。
像是什么都没发生过一样。
末世第五天。
他用旧衣服在床中间堆了一道“三八线”。
一件羽绒服，两件毛衣，三件T恤，叠得