股熟悉的力量包裹。
他消失了。
就在同一瞬间，苏清歌醒了。
她是被什么东西惊醒的，说不清是声音还是气息。又或者是那只轻轻擦过她脸颊的手，带着一点粗糙的茧，带着一点熟悉的温度。
她猛地睁开眼睛，看见一个模糊的背影。
黑色的衣服，肩膀很宽，头发有点乱。
是他。
“张少岚！”
她一下子从床上跳起来，被子掉在地上，她也顾不上捡。
她伸出手，想要抓住那个背影。
指尖触到了什么。
不对，什么也没触到。
她的手扑了个空，穿过了那个背影应该在的位置，抓住的只有空气。
房间里空荡荡的，只有她一个人。
那个背影消失了，像是从来没有出现过一样。
苏清歌愣在床边，手还保持着伸出去的姿势。
她眨了眨眼睛，又眨了眨。
没有人。
真的没有人。
她慢慢放下手，整个人像是被抽空了力气，跌坐回床上。弹簧发出轻微的吱呀声，在寂静的房间里格外刺耳。
又是幻觉。
一定是幻觉。
她太想见到他了，所以才会看见那个背影。就像之前那些噩梦一样，醒来之后什么都没有，只剩她一个人对着空荡荡的房间发呆。
苏清歌把脸埋进手掌里，眼眶又开始发酸。
够了。
真的够了。
她不想再这样了。不想再一次次看见他，又一次次发现那只是自己脑子里编出来的东西。这种感觉太残忍了，比什么都不看见更残忍。
她深吸了一口气，想让自己冷静下来。
没用。眼泪还是往外涌，堵都堵不住。
然后她感觉到身下有什么不对劲。
一种……干爽的感觉。
不对。
姜楠给她垫的是毛巾。毛巾是棉的，软软的，有点厚。但现在她感觉到的触感不是那样，更薄，更贴合，边缘有一点点硌。
她掀开被子，低头看了一眼。
睡裤好好的，腰带系得整整齐齐。
她犹豫了一下，把手伸进去摸了摸。
指尖触到了光滑的表面。
是卫生巾。
干净的，柔软的，刚换上的卫生巾。
还带着温度。
苏清歌的手僵住了。
她又摸了一下，确认自己没有摸错。
是真的。
是真的卫生巾。
不是毛巾。
那她之前的毛巾呢？
她偏头看了一眼垃圾桶。
毛巾在里面，叠得整整齐齐，带着暗红色的血迹。
是谁换的？
姜楠不在。
空间里只有她一个人。
那……