存货。”
“我开了两枪，朝天那种。把人吓散了。”
“散了之后呢？我不知道。天太冷，我没追。”
“第四天又走了一批。说要回去看爹妈，看媳妇孩子。我没拦。”
“拦不住。”
“第五天出去翻物资，回来少了两个。一个滑倒，脑袋磕在台阶上，抬回来就不行了。另一个腿断了，抬不动，给他留了水和饼干，说第二天接。”
她没说第二天怎么样。
张少岚也没问。
“第六天，有个发起烧，搁边上咳了一宿，早上一摸，凉了。”
姜楠讲到这儿，忽然站起来，走到火桶边上，背对着他。
那脊背绷得挺直，隔着厚棉袄也看得出来。
张少岚盯着她的肩膀。
抖了一下。
就一下。
等她转回来的时候，脸上什么表情都没有。
“剩俩。”她说，朝角落里努努嘴，“我，那个实习的。”
张少岚看向刘浩。
年轻警察蹲在小男孩边上，手里攥着半截能量棒，正小声说着什么。小男孩没吃，眼睛直勾勾盯着他妈那边。
“他叫刘浩。”姜楠的声音放低了些，“上个月刚来，还没转正。”
“家在城东。第二天想回去，我没让。跟他说路太远，明天再看。”
“第三天，他妈打电话，信号断断续续，就听见三个字——别回来。”
“他哭了一宿。”
“但是留下了。”
姜楠从胸口掏出个塑料袋，攥在手里，没放桌上。
“这些是他摘下来的。从那些人身上。”
袋子皱巴巴的，被攥得变形。张少岚隔着塑料能看见里头那堆金属片，挤在一块儿，有的歪了，有的沾着黑红的痂。
他没细看。
把眼神挪开了。
远处，那个女人又闷哼一声，拖长的，像是压着嗓子在忍。
苏清歌的声音压过去：“使劲儿，头快出来了——”
姜楠把袋子收回口袋，按了按。
“他说，等以后……”
她没说完。
以后是什么时候，谁也不知道。
沉默拉长。
火在铁桶里烧，木头咔嚓响。墙上那张值班表的角被热气吹得翘起来，又落下去。
张少岚靠在椅背上，盯着天花板。
天花板上有道裂缝，从中间劈开往两边岔，细长细长的，像条干枯的河道。
他忽然想起刚才一路看见的那些人。靠着墙根的，趴在雪里的，扒着车门把手的。
冻成了路标。
他又想起自己这几天。
二十二度恒温，热水澡，速冻饺子，可乐泡面。