2门口，抬手在门板上敲了三下。
没人开门。
钱泽林又敲了三下。
齐衡的手搭在门把手上，往下压了一下——里面无人。屋子不大，比203小很多。一张桌子靠墙摆着，桌面上什么都没有。桌子的对面摆着另一张小桌子。小桌子比大桌子矮一截，以至于你坐在大桌子旁边的时候，你的视线刚好越过它的桌面看到它上面摆着的东西。
遗像。一个老太太，她的眼睛是笑着的——那是我被拍照了所以我应该笑的笑。遗像放在一个木制的相框里，相框前面摆着一个碗，碗是白瓷的，碗口缺了一小块，碗里有灰，上面插着几根香，香已经烧完了。
遗像旁边坐着一个小女纸人。它的屁股贴在小桌子的桌面上，嘴巴小小地往上翘，看着蛮乖。
另一面墙下摆着长条案，案面上铺着红色的布，摆着盘子，盘子里有菜——翻白眼的鱼，一层叠一层的肥白瘦红，黄蜡黄蜡的鸡。
菜的表面有一层像霜一样的东西——是腐烂。
肉在烂，鱼在烂，鸡在烂，但它们还保持着上桌时的姿势——鱼躺着，肉叠着，鸡蹲着。
它们烂得倒是有点尊严。
四个纸扎男人坐在条案后面——它们面前的盘子里摆着烂鱼、烂肉、烂鸡。碗里没饭，杯里没酒。它们在那里从下午坐到晚上，从晚上坐到半夜，从半夜坐到天亮。
齐衡转头看了一眼孟济宁，“欸，你觉不觉得眼熟？你们那边好像很兴这个？”
孟济宁：“那是以前，现在没那么严重了。”
“哦。那您说说，这是一种什么习俗？”
孟济宁：“这是一种保护。万一有人发酒疯怎么办？我们那边女人也都是单独有一大桌的，比男人那桌还丰盛。”
齐衡盯着他，“那吃完饭之后，谁收拾？”
孟济宁没说话。
“谁洗碗？谁擦桌子？谁扫地？谁把那些烂鱼、烂肉、烂鸡从盘子里倒掉？谁把盘子洗干净、收进柜子里？谁把桌子擦干净、把椅子摆好、等下一顿饭？”齐衡继续输出，“你们那边的大孝子，儒家的，最讲究孝道了。孝道不包括收拾吃饭的玩意儿？”
“齐衡。你知不知道有一种东西叫好心当成驴肝肺？你把一件事翻来覆去地讲，讲得好像全世界就你一个人是对的，别人都是错的。有没有人告诉过你，你这副众人皆醉我独醒的德行，很招人烦？你就拿你那一套标准，审判所有人，所有事。”
“我跟你讲，”孟济宁继续说，“女