齐衡：那我也得有个念想吧？不然我这两年的心情往哪放？
陈浙宁：叔……你那个感情，怎么感觉…就发生了和没发生一样？你看啊，你俩没见过面，没牵过手，没约过会，就网上聊了几年，然后人就没了。那不就和朋友一样吗？
齐衡愣了一下，然后他笑了：不一样。
“哪不一样？”
齐衡把手里那张牌翻过来看了看，又扣回去。
“爱人和朋友，是两个概念。爱人这个词吧，是可以单方面用的。不是说非得两情相悦、非得在一起了、非得有什么名分了，才能叫爱人。爱人是——有那么一瞬间，你会想过一些世俗的事。对，比如——她为你穿上婚纱是什么模样？就那种画面，你闲着没事的时候，脑子里会突然冒出来。你想啊，她穿着白纱站那儿，可能是笑着的，可能是有点紧张的，可能是……反正就是那个画面。你想着想着，会感觉还挺幸福的——虽然你知道这事儿大概率成不了。但那一瞬间，你会觉得——如果真能成，好像也挺好。”
齐衡转头看向钱泽林，“钱哥，我举个例子啊，您别介意。”
钱泽林抬眼看他，没反应过来。
“如果我想象钱哥为我穿上婚纱——咝——画面太美，我不敢想。”
钱泽林：“……”
陈浙宁噗了一声。
齐衡摊手：“这就是朋友，懂吗？”
他指了指钱泽林：“也不是说钱哥穿婚纱看着好笑。钱哥这长相穿啥应该都能看——但就是……感觉没有爱人穿婚纱养眼。”
“朋友穿婚纱是比不过爱人穿婚纱的。你可以想象朋友穿婚纱的样子，可能会觉得好玩，可能会觉得搞笑，可能会觉得——卧槽这什么玩意儿。但爱人不一样。爱人穿婚纱，你想的不是好玩，是幸福。”
陈浙宁沉默；钱泽林也没说话，不知道在想什么。
过了几秒，齐衡突然转向钱泽林：“哎钱哥，聊半天了，你呢？”
钱泽林抬头：“我什么？”
“感情史啊。你听了半天我的，该你了吧？”
齐衡往前探了探身子：“你看啊，钱哥你这长相——虽然你自己可能不觉得，但在感情市场上，绝对是抢手货。真的，长相能看，情绪稳定，话不多但靠谱——虽然死了吧，但活着的时候也是稳定。你这种人在学生时代就应该是被追的那个。所以钱哥，你谈过几个？”
钱泽林沉默了片刻，然后他开口：“……没谈过。”
“没谈过？一个都没有？”
钱泽