画了老槐树上的鸟窝，画了姑姑布偶上的笑脸……每一笔都歪歪扭扭，却充满了认真。
李明远坐在旁边看着，忽然觉得，丫头的故事从来没有结束。那些藏在旧物里的温柔，那些融在时光里的乐观，正通过这样的方式，一点点传给下一代——告诉孩子，要像姑姑那样，把日子过成糖，把困难磨成茧，把每一份小确幸都珍藏在心里。
就像那只袜子布偶，虽然针脚粗糙，却永远咧着嘴笑；就像那把生锈的吉他，虽然声音沙哑，却能弹出最动人的旋律；就像丫头本人，虽然早已离开，却把“开心”的密码，藏在了时光的每一个角落，等着后人一点点去发现，去传承。
夜深时，孩子抱着贴满新贴纸的吉他睡着了，脸上带着和布偶一样的笑容。李明远把木箱放回书房，锁好铜锁。月光透过窗户落在锁上，映出一道浅浅的光，像丫头留下的暗号——
“你看，日子里的甜，从来都不会跑掉。”