面上敲击著。
「对于一个普通的钢铁工人来说，他看到的只是沃伦参议员为了保护工厂而声嘶力竭的画面。
他看到的是沃伦为了给濒临倒闭的工厂争取救济金，在听证会上拍桌子的照片。」
「从立法的书面记录上看，沃伦简直就是宾夕法尼亚工业的最后守护者，他把自己包装成了一个虽败犹荣的悲剧英雄。」
「如果我们现在跳出来指责他出卖工人，他只需要把这些投票记录甩在我们脸上。到时候，被看作骗子的不是他，而是我们。」
「我们没法从政策这个角度攻击他。」凯伦做出了最终的判断，「这是一个没有缝隙的蛋，他在规则之内，把自己洗得比白纸还干净。」
会议室里陷入了沉默。
他们准备好了火炮，准备好了弹药，却发现敌人躲在一座完全由道德和法律构建的堡垒里。
里奥翻看著那些记录。
拉塞尔·沃伦在参议院经手了无数的法案，但他竟然没有留下任何一个明显的把柄。
他就像是一个涂满了油脂的球，无论你从哪个角度去抓，都会滑脱。
这就是老牌政客的恐怖之处。
他们不留痕迹。
里奥把文件扔回桌上，身体后仰，闭上了眼睛。
「总统先生。」里奥在脑海中问道，「您遇到过这种人吗？这种把虚伪做到极致，甚至连历史记录都能欺骗的人。」
「这种人？」
罗斯福发出了一声轻蔑的哼声。
「华盛顿到处都是这种人，他们是国会山的特产，是这种体制下进化出来的顶级生存大师。」
「他们懂得如何在必须妥协的时候表现得强硬，如何在必须残忍的时候表现得仁慈。」
「他们用投票记录来给自己立碑，用修正案来给自己涂脂抹粉。」
罗斯福看著里奥。
「里奥，你犯了一个错误。」
「你和你的团队，都被这些纸给骗了。」
「你们在这些纸里寻找真相，就像是在沙漠里寻找水源。你们以为只要翻遍了所有的投票记录，就能找到他出卖利益的证据。」
「太天真了。」
「真正的交易，从来不会被写进国会的会议纪要里。真正的出卖，也不会发生在镁光灯下的投票箱前。」
「别看这些纸，里奥，纸上全是谎言。」
「去看看人。」
里奥在脑海中问道：「人？什么人？」
「围绕在他身边的人。」
「一个参议员，他不是一个人在战斗，他是一个庞大生态系统的核心。」
「他的幕僚长