肥肉，是老虎的领地！
去了就别想活著回来。
这是无数同行用鲜血得出来的真理。
加州人拍手叫好，这些该死的白痴还敢流窜到加州来作案，死的不冤！
在加州庞大财力的支持，以及亚历山大·贝尔没日没夜的疯狂研发下，加州的电话网络铺设速度快得令人咋舌。
这段时间以来，电话线路就覆盖了全州四分之三的区域。
旧金山、萨克拉门托、洛杉矶、圣地亚哥，甚至稍微大一点的矿业小镇和农业集散地，都竖起了一排排整齐的红松木电线杆。
在每个小镇最显眼的街角，除了警局和教堂，现在多了一个新的地标，两座漆成醒目红色的公用电话亭。
这种鲜艳的红色，在西部那到处都是黄沙的背景下，显得格外扎眼。
每天清晨，当你路过这些电话亭时，总能见到各种各样的人在那排队。
「喂？妈妈吗？我是杰克。我现在在沙斯塔山脚下，好的，我会照顾好自己的，记得让爸爸把那头老牛卖个好价钱。」
这种相隔几百英里却如在耳边的奇迹，完全改变了加州人的时空观。
以前如果要联系外界只能去电报局，按字数收费，还得把话缩减得像没头没脑的暗语。
现在，你可以坐在家里，一边喝著咖啡，一边和生意伙伴讨价还价，或者和朋友聊聊昨晚的歌剧。
这不仅仅是方便，更是身份的象征。
旧金山，诺布山顶的一座豪华庄园内。
一场上流社会的晚宴正在进行。
一位刚刚靠著出口罐头大赚了一笔的工厂主，正满面红光炫耀他那一身从伦敦定制的燕尾服。
「威廉，听说你的新厂房在奥克兰落成了？恭喜啊。」
一位外地银行家走了过来，微笑著举杯。
「谢谢，托马斯。改天一定要去参观一下。」
工厂主得意道：「对了，以后我们可以常联系。有什么好的投资项目，记得第一时间通知我。」
「没问题。你的电报地址还是老样子吗？」
银行家随口问道。
就在这一霎那，工厂主立马挂上夸张的惊讶表情：「电报？哦，上帝啊，托马斯。你还在用古老的东西吗？」
「我已经不用电报很久了。太慢，没什么效率。我现在都在书房里处理生意。」
他撕下一张写著一串数字的卡片，优雅递给银行家。
「这是我家里的私人电话号码。如果你想找我，直接让接线员转接这个号码就行。随时恭候，哪怕是深夜。」
周围的人群