么？」
一个《纽约太阳报》的记者下意识地摸了摸自己上衣口袋里叠好的报纸残片。
「你们用这个？」
塞缪尔随手拿起T台边缘的一份《萨克拉门托蜜蜂报》：「坚硬的纸张，粗糙的油墨，它会把你们的屁股染成该死的黑色！而且那油墨里的铅毒！」
「哈哈哈哈！」
一阵粗俗但却发自肺腑的哄笑在人群中响起。
「或者，你们用那些该死的，从东海岸寄来的商品目录？还是用你们院子里的石块和玉米芯？」
笑声戛然而止。
每个记者都露出了被戳中痛处的，混合著尴尬和恶心的表情。
这是事实。
这是一个无人谈及，但人人都必须面对的，粗糙而痛苦的现实。
「这就是你们所谓的文明？不！」
塞缪尔一把扯掉了第一个展示台上的黑布。
「这！他妈的才是文明！」
所有的煤气灯光瞬间聚焦。
那是一个由精美白瓷制成，带著高位水箱的坐具。
「抽水马桶！」
有人惊呼出声：「这东西英国人早就有了！」
「不，不，不。」
塞缪尔轻蔑地摇著手指，他走到了第二个展示台前。
「那只是一个容器。」
「真正的革命，真正的文明在这里。」
他猛地扯下了第二块黑布。
黑布之下，是一卷卷整齐堆叠的洁白如雪的纸。
它们被卷成了柔软的、蓬松的圆筒，中间有著标准的空心轴。
「这————」
韦德·哈里森猛地站了起来，他不敢置信地瞪著那堆东西。
那是什么？
在炙热的煤气灯下，它反射著一种近乎圣洁的、棉花般的、柔软到不可思议的微光。
「我向你们介绍。」
塞缪尔如同牧师在复活节的清晨布道：「加州牌特级卫生纸。」
「它由最纯净的木浆纤维制成，经过了上百道化学漂白、软化和高温消毒工序。」
「它比你们情妇的小手更柔软！比教堂里的圣餐布更洁白！」
「甚至比刚出生的婴儿的脸蛋，还要嫩！」
侍者们开始分发样品。
他们戴著手套，将一小叠卫生纸递到每一个记者的手中。
韦德·哈里森的手指，触碰到那叠纸的瞬间，失神地爆了句粗口。
那不是纸。
那是云，是天鹅绒。
那是一种他无法理解的，不属于这个该死的世界的物质。
他本能地将那叠纸凑到自己的脸上，在那满是胡茬和油光的地方，轻轻蹭了蹭。
柔软，温暖。
带著一丝干燥的