晨雾还没散干净，鲁道夫的皮鞋已经踩在了劳工部门前的枯叶堆上。
窸窸窣窣的声响里，能闻见腐叶混着尘土的味道——这地方像是被上帝遗忘了，铁门锈得发乌，门轴上的漆皮卷成了卷，风一吹就晃悠着响，活像口快散架的棺材。
“咚！咚！咚！”
他的拳头砸在铁门上，震得锈渣簌簌往下掉。第一通响过去，院里静得能听见自己的呼吸；第二通再落，才有扇窗户“吱呀”推开条缝，露出半张糊着眼屎的脸。
“敲什么敲？赶着投胎啊！”
那脸骂骂咧咧缩回去，过了好一会儿，才有个裹着灰扑扑制服的门卫趿着鞋挪出来，腰带松垮垮挂在肚子上，活像条快断的晾衣绳。
鲁道夫指了指门旁的木牌，晨光里“早八点至晚五点”的字迹被雨水泡得发涨：“现在九点十七分，你们劳工部是打算改行当殡仪馆？”
门卫眯着眼打量他，那眼神像是在看块挡路的石头。
直到鲁道夫掏出议员证，金属徽章在雾里闪了下，门卫的腰突然就软了，弯得像只刚被踩过的虾米：“哎哟！是鲁道夫议员！您看我这眼瞎的，这就开门，这就开！”
铁门“嘎吱”开了条缝，鲁道夫刚迈进去，就被门卫拽住了袖子。
那只手黏糊糊的，不知道沾了些什么：“议员先生，咱这院子大，您要找哪啊？我给您带路？”
“劳工部办公的地方。”鲁道夫甩开他的手，袖口上多了块油渍。
门卫的脸瞬间皱成了包子：“不是我说，您看这天多好，不如去喝杯咖啡？里面……里面人都忙着呢，怕是没空招待您。”
鲁道夫的目光扫过他发抖的膝盖，声音冷得像冰：“我给你三秒钟，说不说？不说的话，明天你就得去扫大街——哦不对，以你这偷懒的本事，怕是连大街都轮不上扫。”
“我说！我说！”门卫的声音抖得像筛糠，“最里头那栋楼，三楼！全是领导！您可千万别说是我告诉您的，不然我老婆孩子……”
鲁道夫没理他后面的话，径直往里走。院子里静得可怕，偶尔有风吹过，卷起几张废纸在地上打旋。
路过几间屋子，门窗都关得死死的，透过玻璃往里看，桌椅蒙着层灰，像是半年没人碰过。有个扫地的老头蹲在墙角抽烟，见了他也不抬头，仿佛他是团空气。
“这地方是劳工部，还是坟墓？”鲁道夫心里骂了句。
走到最里头那栋楼，楼梯吱呀作响，像是随时会塌。刚上三楼，就听见走廊尽头传来“吧嗒”一声——有人在抽