七点到实验室，晚上十一点才走。
有时候瓶颈期卡住了，她就睡在实验室的行军床上，醒来接着干。
高玥心疼她，给她在实验室隔壁收拾了一间小休息室，好歹有张像样的床。
第一个月，失败了。
第三个月，又失败了。
第六个月，还是失败。
团队里有人开始动摇，两个研究生中的一个私下问高玥：“玥姐，咱们这个方向真的能成吗？”
高玥瞪了他一眼：“七七说能成，就能成。”转头她自己也有点心虚，跑去问七七：“七七，咱们……真的能行吗？”
七七正在看数据，闻言抬起头，脸上还带着护目镜勒出的红印。
“能行。”她语气平淡，“方向没错，参数还需要优化。再给我一点时间。”
高玥看着她眼底的青黑，鼻子忽然有点酸。
“好，我陪你。”
2007年深秋，凌晨两点。
实验室里只有七七一个人。她盯着屏幕上最后一条曲线，手指悬在键盘上方，迟迟没有落下。这条曲线，她等了快三年。
深吸一口气。
回车。
数据跳出的一瞬间，七七整个人僵住了。屏幕上，那条拉伸强度的曲线，稳稳地停在了一个前所未有的高度。
不仅是东国第一，更是世界第一。
七七盯着屏幕，眼睛一眨不眨。
然后她笑了，拿起电话，看了眼时间，先给江锦辞发了一条信息，然后就给高玥打了个电话。
“玥玥，成了。”
电话那头安静了一秒，然后传来高玥的尖叫，整栋楼都被她喊亮了。
林知言从隔壁的实验室宿舍跑过来，周子衡和徐壮从家里赶过来，两个研究生也从被窝里爬出来。
一群人挤在小小的实验室里，盯着那条曲线，欢呼声差点把屋顶掀翻。
第二天下午，江锦辞的电话打了过来。
“哥。”
七七的声音还带着兴奋后的沙哑，窗外的阳光斜斜地照进来，落在她手边那叠厚厚的实验数据上。
“嗯，醒啦？”
电话那头，江锦辞正抱着一只大胖橘，慢悠悠地挠着它的下巴，肩膀上还站着一只鹦鹉，时不时啄一下他的耳朵。背景音里有海浪声，还有远远的海鸥叫。
“嗯，刚醒。”七七把手机夹在耳边，走到窗边。远处的棕榈树在午后微风中轻轻摇晃，实验楼的白墙在阳光下格外明亮。
“恭喜呀。”江锦辞的声音慵懒，却带着欣慰，不高不低，稳稳地落在七七心口上。
七七愣了一下，鼻子忽然有些发