那么频繁了。”
“是，因为我所嫁的夫君离此地尚远。此番也是回乡探亲，才有机会来拜见安和神。”
“那你嫁的，可是你所想要的良人？”
“……”
她没有回答，只是闭上了眼，双手合十，拜了三拜。
有了身子后，不好弯腰，她没法给安和神磕头了。
看她要走了，少年忽而出声询问：“安和神保佑的是天下安定，你若过得不好，这倒是可以求求他，说不定他能保佑你呢？”
年轻妇人忍住没有回头，也未作回应，离开了神庙。
……
「信女赵书芬，愿安和神保佑……」
妇人没有血色的双唇已经干涸起皮，她张了张嘴，没有再许下一个愿望。
她抬起头看向神像，那少年一如当年，仿佛时光从不会在他身上留下足迹。
他这一次没有出声叫她，她若自顾俯首跪拜，一定不会发现他。
视线相撞后，少年才开口说道：“这一次，你想求什么？”
“求……安和神保佑……我的夫君平安归来……”
少年的眉眼好似弯了一瞬，又好似他的表情从未变化过。
“你不够诚心，连香都不供，安和神又怎会听到你的祈愿？你要不要买几支香，重新试着许个愿？”
妇人抿紧唇，收回了视线，站起身道：“不必了，我以后不会再来了。”
她转身离开，没有一丝犹豫。
……
冬去春来，寒来暑往，庙里的香火越来越少，院里的落叶越积越多。
战乱再起，这一次，以一国覆灭，结束了那长达数十年的拉锯战。
香鼎早已倾倒，香灰也早被寒风吹散，破败的院墙围不住那些萧瑟。
皑皑白雪透过屋顶的大洞落到残旧的神明身上，老旧的殿门终于再一次被人推开，发出了勉力支撑的吱呀声。
年迈的老妇一手撑着木棍，一手挎着一个篮子，颤颤巍巍地跨过了那道门槛。
她艰难地坐到本该有一张蒲团的空地上，掀开了篮子上盖着的粗布，从里面拿出了一碗粗粮窝窝头，一盘野菜，一碗烤雀。
只是做了这些，她就有些累得喘息片刻，才又继续拿出了半支香，颤抖着手将香点燃，插在了最上面的窝窝头上。
“信女赵书芬……愿以这条薄命为祭，望安和神保佑……天下安定。”
她等了很久，才听到旧时的声音出现：“你这一次怎么这么大方了？”
眼前的地面上出现了一双绣着金线的丝履，踏在那厚厚的尘土上，与这里的破败肮脏格格不入