烛火晃了一下，沈清沅的手指停在信封边缘。她没急着拆，只是盯着那道被泪晕开的墨迹，呼吸很轻。屋外风声贴着窗纸滑过，像有人踮着脚走过廊下。她终于撕开封口，纸页展开时发出细微的摩擦声。
字迹是熟悉的，温柔里带着点倔强，和小时候教她认药时一模一样。开头几句是家常话，问她腿伤好些没有，叮嘱别逞强。看到第三行，她指尖突然顿住——“龙血藤三钱为真，五钱为假，切记切记”。这句话夹在叮嘱吃药的句子中间，若不是她早知内情，根本看不出异常。
她把信纸翻过来，背面空白处用极淡的墨写着几行童谣。那是娘哄她睡觉时常哼的调子，此刻每个字都像针扎进眼睛。她咬住嘴唇，低声念出第一句：“青蚨飞过药架子”——青蚨是北狄死间的代号，药架子自然指太医院。第二句“春分采药不归家”，她猛地攥紧信纸，春分正是太医院每年修订药材名录的日子。
门外传来极轻的脚步声，她没抬头，只把信纸往烛火边挪了挪。第三句“第五代藏在黄芪下”，黄芪是补气药材，向来放在药柜最上层。她刚想往下看，窗纸突然破开一道细缝，寒风卷着碎雪扑进来，烛火剧烈摇晃。
黑影从窗框掠过时，她已抓起桌角的铜镇纸。门板被踹开的瞬间，陆衍的匕首抵住刺客咽喉，刀刃压出一道血线。刺客蒙面巾下的眼睛瞪得极大，喉咙里发出咯咯的响声。
“别杀他。”沈清沅站起来，右腿的伤让她晃了一下，“我有话要问。”
陆衍没松手，刀尖却微微上抬半寸。刺客趁机猛然后仰，后脑撞在门框上，闷响过后瘫软在地。沈清沅走过去，蹲下身扯掉蒙面巾——是张陌生的脸，颧骨上有道旧疤。
“谁派你来的？”她问。
那人闭紧嘴，眼神往桌上瞥。沈清沅回头看了眼摊开的信纸，突然笑了：“看来有人比我还着急知道‘青蚨’是谁。”
陆衍踢了踢刺客的膝盖：“说不说？”
刺客突然张嘴，一口血沫喷向沈清沅。陆衍横臂挡开，反手劈在他颈侧。人软倒下去时，沈清沅注意到他腰带上别着个褪色的药囊，针脚歪斜，像是匆忙缝制的。
“太医院的人。”她扯下药囊，倒出几片晒干的草药，“这是安西特产的止血草，普通刺客不会随身带这个。”
陆衍捡起刺客掉落的短刀，刀柄刻着细小的云纹：“内务府造办处的标记，三年前就停用了。”
沈清沅把药囊扔回