金属质感，就像是蒸汽机车头在破晓前的蓄力，
全场观众无不屏住了呼吸。
方力溯的左手，以稳定均匀的八度音程，让这列火车稳定前行...
“叮咚叮、叮咚叮———”
紧接着，他的右手快速弹奏，一连串清亮的快速高音随之响起...
...
看着方力溯的双手在琴键上起伏，用延音踏板制造出朦胧的混响，
姜柠柠仿佛从琴声中，看见他所描绘的窗外风景：
掠过眼帘的电线杆，和天际线初现的鱼肚白...
还有玻璃窗上凝结的晨雾...
进入主歌，姜柠柠的嘴唇微微一动，不自觉地哼唱了出来：
“天天清早最欢喜，在这火车中再重逢你...”
...
其他观众们无不感到一阵触动，
有人也跟着轻轻哼出了声...
“玻璃窗把你反映，让眼睛可一再缠绵你...”
...
进入副歌，方力溯开始加重旋律线，
右手音符变成密集的切分节奏，加入连续的大跨度琶音。
一直稳定的左手加入更复杂七和弦，还有挂留和弦，
他的双手快速弹奏，各自承担着截然不同的声部和情绪，
却严丝合缝地交织在一起。
这一幕，令听众大开眼界，心跳也随之加剧，
先前所有凝望时的压抑情感，在此刻全然爆发...
“愿永不分散，祈求路轨当中永没有终站...”
...
通杀组合又一次愣在原地，张大的嘴说不出一句话...
直播间里，在线观众已经突破了八万，惊叹声刷爆整个屏幕：
[：从学霸到计算机高手，从星河吉他手到晨光钢琴诗人...这跨度没谁了！]
[：他双手对黑白键的掌控力，钢琴专业的表示望尘莫及...]
[：前面我说他是黑幕，我道歉...就这颜值、这实力还有这气质，根本不需要这么低端的手段包装自己...]
[：Tony哥哥还愣着干嘛，快给学霸小哥哥跪下！]
刘子璐一边用毛巾擦头发，一边呆呆地看着屏幕：
“拜托，多才多艺的魔鬼...超酷的好吗！！”
...
暖和的灯光，在方力溯的身上镀了一层金边，
他的眉峰因为高度专注而微微蹙着，
嘴唇抿成一条平直的线。
修长的手指，精准地在黑白键之间移动，
他微微垂眸，目光仿佛穿透了琴键，
看到了另一段时空中，
那个在礼堂里，第一次为姜柠柠弹奏这首歌的自己。
此刻，他只想把那段她不曾知晓的旋律，重新弹给她听...
...
“盼永不