子。“
“这个，叫，枕头。“
马丁努力地跟着念，虽然发音很奇怪，但态度非常认真。
“你，说，我，听听，“岳鸣说道。
“床，“马丁说道，发音还算标准。
“好！再来，“岳鸣说道，“被，子。“
“被，子，“马丁跟着说。
“太好了！“大家鼓掌。
就这样，宿舍里一直热闹到熄灯。
凌晨三点，整个营区沉浸在黑暗和寂静中。
突然，刺耳的哨声响彻夜空。
“嘟——嘟——嘟——“
紧急集合！
三班宿舍里，灯还没亮，但床上已经传来窸窸窣窣的声音。
岳鸣几乎是从床上弹起来的，动作快得像是早有准备。他的双脚还没完全落地，手就已经摸到了床边整齐摆放的衣服。
“紧急集合！快快快！“段景林压低声音喊道，已经在套裤子了。
黑暗中，所有的华国士兵都像是训练有素的机器，动作迅速而有序。他们摸黑穿衣服、系鞋带，整个过程行云流水，显然已经经历过无数次这样的演练。
“三分钟！“有人提醒道。
张伟已经穿好了衣服，正在快速叠被子。即使是紧急集合，被子也必须叠成标准的豆腐块，这是铁律。
王强在黑暗中撞到了床脚，但他咬着牙没有出声，一瘸一拐地继续穿鞋。
而马丁，还躺在床上。
他被哨声惊醒，睁开眼睛，完全不知道发生了什么。周围黑漆漆的，只能听到急促的脚步声和衣服的摩擦声。
“怎么了？“马丁用德语迷糊地问道，然后意识到没人能听懂，改用英语，“发生什么事了？“
没有人回答他。
所有人都在争分夺秒地准备。
马丁坐起来，适应了片刻黑暗后，才看清周围的情况——他的室友们都在快速穿衣服，动作快得惊人。
“天啊......“马丁喃喃道。
他下意识地也开始穿衣服，但在黑暗中，他根本找不到自己的衣服放在哪里。
“灯，灯在哪里？“马丁用英语说道，摸索着床头。
“不能开灯！“岳鸣用中文快速说道，然后意识到马丁听不懂，又用蹩脚的英语说，“不，开，灯！紧急，集合，不能，开，灯！“
马丁完全懵了。
什么是紧急集合？为什么不能开灯？为什么大家都这么快？
他慌乱地在床边摸索，终于摸到了自己的衣服，但黑暗中根本分不清哪件是哪件。